倍可親

憶: 毛 文革 4--

作者:dld  於 2014-1-26 11:33 發表於 最熱鬧的華人社交網路--貝殼村

通用分類:熱點雜談|已有6評論

第四章 「八八」勇斗「八九」(1966.8—1966.10)

第一節 工作組敗走清華,「八八」「八九」爭雄

    反蒯鬥爭是緊急剎車的,工作組的撤走也很突然。這是上層政治權力較量的結
果。作為普通學生,只感到這兩個月的政治風雲,詭異多變,無所適從。

    7月28日,北京市新市委宣布撤銷工作組。工作組臨走前,扶植了一個「臨
時籌委會」,由它來領導清華的文革。

    8月4日晚,周恩來率領一大批正在開八屆十一中全會的中央高級幹部參加了
在東大操場舉行的全校師生員工大會。

    會上,葉林做了一個浮皮潦草的檢討,新市委也做了檢查,周恩來、董必武等
中央首長都指出工作組犯了方向性路線性錯誤。學生的發言依舊是互相攻擊、揭老
底。一位「自控系紅衛兵」姓蔡的女生在大會發言說,她看到蒯大富猖狂向工作組
奪權向黨進攻,肺都氣炸了!第二天,「肺都氣炸了」成為清華大字報區最醒目的
一句流行語。

    周恩來聽取了兩邊激烈的爭辯后,在會上做了重要的長篇講演。

    這是我第一次不是靠傳達而是親耳聆聽周總理的報告。能有這樣的機會,我心
情無比激動。

    他首先指出「工作組的方向都錯了」,「犯嚴重錯誤的方向上去了」。他稱蒯
大富為「同志」,宣布「對蒯大富案件和劉泉案件,我是主張解放和平反的」。當
我聽到這些的時候,我激動得熱淚盈眶,有一種「天亮了」、「翻身了」的舒心。

    周恩來在大會上還公開承認「上面要負責任」,「我也應當向大家,向受了委
曲、受了不平等待遇的同學賠禮道歉」。這讓我非常感動,再次讓我見識了一位襟
懷寬廣、從不推諉責任的偉人。

    周恩來還明確指出:「清華要把主要矛頭指向『鬥批改』方向上去,要實現三
大任務,首先要對工作組的錯誤進行批評,進行辯論,要把工作組的問題辯論清楚
,我想是必要的。」

    大會以後,因工作組的反蒯運動而遺留下來的學生間的對立情緒實在太嚴重了
,周恩來的講話不僅沒有緩和對立情緒,圍繞下一步運動該怎麼搞的問題,發生了
新的分歧。

    一批人認為工作組已經檢查了,可以過關,下面應該立即斗黑幫。另一批人認
為不先把工作組的錯誤批深批透,消除同學之間的嚴重隔閡,怎麼能萬眾一心斗黑
幫呢?而「臨時籌委會」提出的建議是,「根據大多數人意見儘快打黑幫」。

    堅持要批工作組錯誤的這部分師生串聯起來,於8月8日成立了一個「八八串
聯會」,領軍人物是唐偉(工化00)、陳育延(力00)、吳棟(自9)等。要
立即斗黑幫的那部分師生,不甘示弱,第二天也組織了一個「儘快打黑幫串聯會」
,後來簡稱「八九串聯會」。

    8月19日,在「自控系紅衛兵」的基礎上成立了「清華大學紅衛兵」。頭面
人物是賀鵬飛、劉濤、劉菊芬等高幹子女。它的外圍組織就是「八九串聯會」,所
以這個紅衛兵的別名又叫「八九紅衛兵」。

    與之針鋒相對的是,8月22日,唐偉等也組織了一支紅衛兵,取名「毛澤東
思想紅衛兵」,它的外圍組織就是「八八串聯會」。

    「八九」派的觀點,表面上聽起來似乎也很有道理:工作組的方向性錯誤是斗
學生而不是斗黑幫,改正工作組錯誤最實際的行動就是立即轉為斗黑幫。

    我是堅決支持「八八串聯會」觀點的,自認為是個堅定的「八八」派。我當時
寫過大字報,認為是工作組的方向性錯誤造成了一部分師生與另一部分師生之間嚴
重的對立情緒。工作組拍拍屁股一走了之,它的錯誤不徹底批判,它遺留的惡果不
徹底清算,對被錯整的蒯派不道歉不恢複名譽,在這樣的局面下,怎麼能同心合力
斗黑幫呢?

    兩種不調和的意見,各有各的道理。周恩來先說「清華要把主要矛頭指向『斗
批改』方向上去」,接著又說「要實現三大任務,首先要對工作組的錯誤進行批評
,進行辯論,要把工作組的問題辯論清楚,我想是必要的。」周恩來把兩個方面都
講到了,圓滑全面,無暇可擊。如果強調前者,就是「八九」派的觀點。如果強調
後者,就是「八八」派的觀點。「八八」與「八九」都能從周恩來的講話中找到依
據,所以各不相讓。

    為什麼「八八」、「八九」會這樣嚴重對立?這就要追溯到工作組時期這兩部
分人的不同表現。

    工作組所做的最主要的一件事就是反蒯。反蒯結果,整出了雖說是「一小撮」
卻有七八百人的蒯派。全校一萬多名師生員工都是跟著工作組跑的,都參與了反蒯
運動。

    絕大多數人都是支持工作組反蒯的。但是非常積極的也只是一部分。「清華大
學紅衛兵」和「八九串聯會」的頭面人物和骨幹分子都是工作組倚重的對象,是反
蒯的領導力量。工作組撤走的時候被扶植上台,掌握著清華的實權,他們對工作組
是有感情的,他們不願意批判工作組的錯誤,也不認為工作組有多大錯誤。他們還
是堅持蒯大富是反革命,蒯派該整。他們執行的是一條沒有工作組的工作組路線。
許多積極反蒯的群眾,一時也難以從心裡承認工作組犯了方向性錯誤。要他們批判
工作組的錯誤,就是批判他們自己,這個彎子不好轉。他們不願批工作組的錯誤,
於是就提出打黑幫,於是就結成「八九」。當時,「八九」派人數眾多,是絕對的
主流派、多數派。

    在跟著工作組跑的人中,有很少一部分,他們對反蒯是有看法的,他們不滿意
工作組矛頭向下整學生的做法。只是在反蒯的浪潮中,他們不敢正面頂撞工作組,
不敢公開自己的想法,他們害怕一旦工作組發現他們有異心會被當做蒯派挨整。現
在,工作組撤走了,中央明確定性工作組是犯了錯誤的。他們沒有了工作組的外部
壓力,又有了周恩來講話的撐腰,他們膽壯了,於是就起來批判工作組。這部分人
就成了「八八」。只是,他們是處於劣勢的少數派。

    八月中旬的那段夜晚,燈火通明的大禮堂大字報區,我經常能看到唐偉與人辯
論的情景。看著唐偉清秀瘦高的個子,那敏捷的思路,滔滔的辯才,以及我深為贊
同的觀點,站在外圈伸長脖子圍觀傾聽的我,只有仰視的份兒。他是最低年級的,
個子也比我要矮一些,所謂「仰視」,那是一種心理的感覺,對他佩服得很。我偶
爾也看到唐偉與陳育延挎著軍綠色的書包,行色匆匆地穿行在校園裡,很像是一對
金童玉女。

    蒯派挨了工作組的整,對工作組當然是恨得要死。工作組倒台了,最興奮的莫
過於蒯派。所以蒯派持有「八八」觀點是很自然的。但是,即使是共和國的總理親
自為蒯大富平了反,蒯大富和蒯派的處境依然十分艱難。不僅「八九」派仍然堅持
蒯大富是向黨奪權的反革命,即使是在「八八」派里,相當多的人也是認為蒯大富
即便不是反革命,即便整他是錯誤的,蒯大富也算不上是什麼好東西,更不是什麼
革命左派。蒯大富依舊是臭烘烘的沒人理。蒯派這一群體在「八八」里也沒有什麼
說話的份兒。

    八月的清華,就這樣進行著「八八」與「八九」的大論戰,進行著少數派與多
數派的大搏殺。

    少數就意味著孤單,意味著受壓。

    那時的我,在班裡一直忍受著遊離於多數派主流派之外的孤單、鬱悶和痛苦。
真盼望能有一次痛快宣洩的機會。

第二節 一氣呵成《少數贊》,激憤之下成名作

    8月22日,我聽說「八八」即將成立「毛澤東思想紅衛兵」與「八九」剛成
立的「清華大學紅衛兵」相抗衡,興奮異常。那天中午午休,我轉輾反側,難以入
眠。反蒯以來感受到的壓制與抗爭、不公和委屈,一齊湧上心頭。

    我想著,儘管我的觀點屬於少數派,但是,我反覆審視,感覺自己的觀點並沒
有多大的錯。

    忽然想到,在剛剛發表的中共中央《關於無產階級文化大革命的決定》(即《
十六條》)中有這樣的一句話:「要保護少數,因為有時真理在少數人手裡。」

    我覺得這句話就好像是專門為我而寫,為我撐腰似的。

    我激動得睡意全無。我非常想寫點什麼來抒發一個少數派的情感,宣洩一個少
數派的情緒。我微閉著眼睛急速地打起了腹稿。等到全稿差不多擬就,我一骨碌從
上鋪跳下床來,伏在書桌上,奮筆疾書。一篇大字報就這樣一氣呵成。又修改了一
遍,找來二張大字報紙謄寫。隨即,貼到大禮堂東側兩棵樹中間的席棚上。

    這篇大字報的題目,就是後來大家都知道的《少數贊》。

    《少數贊》並沒有對當時的政治形勢表達具體的觀點和評論,它僅僅如實記錄
了一個少數派受壓時孤立無援的複雜心情和內心感受。或許,正是因為碰觸到情感
這一最脆弱最敏感的神經,所以才引起不少「同是天涯淪落人,相逢何必曾相識」
的共鳴,給他們以困境中的鼓勁,堅持中的加油,由一個人的自我壯膽感染成一群
人的相互慰藉。

    對我而言,《少數贊》是我的「成名作」,是它使我在校內為一部分人所知曉
,此後我文革中的各種機緣都是由此而引起的。

    我在文革中所寫的文章、發言稿全都丟失或銷毀,這一篇《少數贊》因為收錄
在《大字報選編》里才得以保存至今。全文篇幅不長,按《大字報選編》里收錄的
刊載於下:

    革命少數贊
    毛主席語錄本第222頁:「徹底的唯物主義者是無所畏懼的……」
    (有言在先:革命少數贊,贊的是那些堅持正確觀點,暫時處於少數地位的革
命同志,而絕不是指僅占人口百分之幾的不齒於人類的狗屎堆!至於有一小撮別有
用心的混蛋們,他們想利用本文為它撐腰,干見不得人的勾當,乃至炮打無產階級
的司令部,這是絕對不能容忍的!他們的陰謀也一定不能得逞的!)
    多數常常是正確的!
    而且,在民主集中制原則中,在黨的紀律中,規定少數必須服從多數!
    因此,一般地,人們希望自己成為多數派,而不願意成為少數派,這是完全可
以理解的。
    然而,這僅僅是問題的一個方面。
    必須注意問題的另一個方面!
    真理有時掌握在少數人手裡!特別是當真理處於「萌芽狀態」,僅被少數先進
分子所掌握時。
    正因為如此,十六條明文規定:「保護少數」。這可以說是多數派享受不到的
一種光榮權利!
    然而,少數派確實不大好當的。
    你看:
    當他處於少數時,他必須時時刻刻地檢查自己:我是否站在無產階級和人民大
眾的立場上?是否全心全意地從人民利益出發?一句話,是否為了誓死保衛黨中央
、誓死保衛毛主席、誓死保衛毛澤東思想!
    當他處於少數時,他尤其必須拿出十倍的精力,用心地讀毛主席的書。他必須
隨時檢點自己的言行是否真正符合毛澤東思想、符合十六條、符合黨的各項方針政
策!
    當他處於少數時,他依然無限地信賴群眾。他要受得起委屈和誤會,經得起種
種打擊。他必須擺事實、講道理,耐心說服那些他認為是堅持了錯誤觀點的同志。
他不能感情用事,更不能遷怒於多數派。在任何情況下,也不能把鬥爭矛頭指向群
眾,而始終把握住運動的大方向!
    當他處於少數時,他必須更認真地進行調查研究、分析判斷。他恨不得自己多
長十雙眼睛十張嘴,十個腦瓜子十條腿,便於多看、多問、多聽、多想。他恨不得
一天等於四十八小時。他常常食不甘,覺不香,為真理而終日奔波辛勞!
    當他處於少數時,也可能是他的個人雜念會猛抬頭的時候。什麼委曲、誤會呀
,什麼打擊、帽子啊,什麼前途、命運啊,……都會冒出來。他必須不疲倦地進行
自我革命,清除這些臟思想。否則,他就堅持不住少數!他的少數意見,哪怕百分
之百的正確,也一定會完蛋!」
    當他認為自己的少數觀點符合真理時,他必須有大無畏的革命勇氣,敢于堅持
少數意見,堅持真理。那時,即使他「光榮地孤立」到最後只剩下他自己一個人,
他也能夠逆「潮流」而擁護真理,絕不隨波逐流!
    當他發現自己的少數觀點是錯誤時,他同樣必須有大無畏的革命精神,勇於向
真理低頭,修正錯誤,而絕不能固執己見,或羞羞答答,不敢認錯,更不能文過飾
非!
    然而,他並不甘心自己的觀點永遠是少數。他信賴黨,信賴毛主席,依靠群眾
,團結大多數。他相信通過頑強的大搏鬥,能發展成多數、大多數、絕大多數,達
到讓真理改造世界、統治世界的目的!
    如果他是一個徹底的革命者,他還必須在新的矛盾中,成為符合真理的新的少
數!
    符合真理的少數,不論有多大的困難、多大的曲折,它必將發展成多數。這是
一條不以人們意志為轉移的社會規律!
    因為真理就是毛澤東思想,它是戰無不勝的!
    因為真理屬於無產階級,它是新世界的主人!
    革命少數派的無產階級革命造反精神頑強得很!徹底得很!可貴得很!一句話
,好得很!
    我們每一個願意成為毛主席的好學生的革命同志,要敢想、敢說、敢闖、敢革
命、敢造反,要敢於成為少數,要善於改變自己少數派的地位!
    那些唯唯諾諾、人云亦云,甚至投機取巧、見風使舵的「當然多數派」的性格
,是不能與我們相干的。批判!鬥爭!革命!造反!這就是我們的格言!
    讓我們經常在少數派的風浪中,摔打滾爬,擔風險、經風雨,錘鍊出不怕天、
不怕地、不怕鬼、不怕神、鋼筋鐵骨、永不變質,把毛澤東思想的偉大紅旗緊緊地
接過來,牢牢地傳下去的一代新人!
            清華大學 毛澤東思想紅衛兵戰士 孫怒濤(原名:孫銀基)
初稿發表於66.8.22,第一次修改於66.9.26
附記:(1)本文時代背景:「八八」革命串聯會在堅持批判工作組錯誤路線,為
革命的造反精神翻案的鬥爭基礎上,於八月二十二日成立了毛澤東思想紅衛兵,當
時他處於少數地位。本文是獻給毛澤東思想紅衛兵成立大會的。本文原名為:「少
數贊」。(2)本文作者:清華大學自動控制系604班學生(住址12-420
)貧農、團員。
                    清華大學自控系「紅色服務兵」翻印
                                1966.9.28

    儘管我所說的「少數」就是《十六條》中所說的群眾中有不同意見的「少數」
,我還是怕有人誤解了我的意思,以為我是在為「地富反壞右」這樣的一小撮「少
數」歌功頌德,所以才有了開篇的「有言在先」。這多餘的表白,還有「貧農」、
「團員」這些身份的宣示都暴露了那個時候的我其實是十分膽小謹慎,甚至有點戰
戰兢兢的。

    這篇大字報是我當時不吐不快的激憤之作。寫完貼出之後,想說的話說完了,
想吐的氣吐出去了,想宣洩的情感也宣洩完了。我當然希望有儘可能多的人去看它
,要不也不會貼到大禮堂的中心大字報區。至於會有多少影響,多大效果,這些,
我當時一點也沒想過。

    後來好些蒯派和「八八」派對我說,那時他們同樣正受壓,正憋氣,看到這篇
大字報,眼睛一亮,很受鼓舞,感覺是說出了他們的心聲。於是,我被這批人引以
為「同志」,視為知己。

    遺憾的是,這篇大字報在8月24日的「紅色恐怖」中被撕毀了,它的壽命僅
僅只有兩天!

    一個月以後,學校的大字報選編組找到我,說想收錄這篇大字報,問我有沒有
意見,需不需要修改。我仔細地審閱了一遍,沒對正文做任何改動,全文有三處修
改(文中有波浪線的字即為增添的內容):

    一處是,有些同學認為我即使「有言在先」,但是籠統盛讚「少數」,還是可
能授人以柄。我接受他們好心的意見,把標題改成《革命少數贊》。加了「革命」
這個限定詞,增添了標題的革命色彩,那麼「少數」就再無歧義了,也不會被「少
數」真正的壞人利用了。那個年代,「革命」是最時髦最流行的,用得越多就越顯
得自己革命。 「革命」就像一件外套,什麼東西套上了「革命」兩字,就顯得革
命多了,也保險多了。

    另一處修改的是,因為我已經參加了「毛澤東思想紅衛兵」,並已改名,所以
把文章的署名改為「清華大學毛澤東思想紅衛兵戰士孫怒濤(原名:孫銀基)」。

    最後一處是我寫了兩點附記,交代了這篇大字報及我這個作者的背景。

    幾十年後的今天,當我重讀這篇曾經自鳴得意過的大作,心裡想,這算什麼文
章呀?既沒有閃光的思想,也沒有經得起時間考驗的不凡見解,更缺少華麗的文采
,不朽的警句,文中還夾雜著「狗屎堆」、「混蛋」這樣的不雅用詞。充其量,這
不過是一篇表達當時心境的小雜文而已。

    時過境遷,不要說現在的人們很難理解那個年代所寫文字的語境,即使作為作
者的我,也無法從中嗅出當年緊張激烈的時代氣息了。只是當時寫作時的心潮澎湃
,現在還清晰地記得。

    雖然是一篇不起眼的小雜文,在當時,還真是一篇廣為流傳的大字報。

    由於清華的《大字報選編》在全國的影響力,我在文章的「附記」中公開了我
的通訊地址,所以打那以後,我收到不少從全國各地寄來的信件。信中寫著他們看
到這篇文章以後引起了強烈的共鳴,並且深受鼓舞。我還收到好些學生寄給我的紅
衛兵袖章和毛主席像章這類紀念品。好幾個友人告訴我,說在大串聯的時候,在外
地也看到過這篇多次傳抄的大字報。四十餘年後的今天,我還能在網上檢索到《革
命少數贊》的蹤跡。

第三節 趕潮流學時髦,改名「怒濤」

    我的名字是在8月底開始的破「四舊」浪潮中改換的。

    父母給子女起的名字,或多或少都帶有祈福求富保平安的意思。在名字中有個
「富」呀「貴」呀什麼的,這很常見。但到了文革初期掃「四舊」的時候,這些「
富」「貴」都認為是帶有「封資修」色彩的貨色了。地名在改,街名在改,人名也
在改。革別人的命不是那麼容易的,革自己名字的命,只要自己願意,誰都可以做
得到。於是,不少對自己的名字不太滿意的同學改成「向東」、「衛彪」,甚至「
寧左」、「井岡山」之類的革命名字了。

    我的原名叫孫銀基,因為我的同輩堂兄弟都是以「銀」字排行的。以革命的眼
光審視,「銀」,就是銀子,就是金錢,與政治掛帥的時代是格格不入的。還要以
「銀」為「基」礎,這名字顯然散發著太濃的銅臭味兒。把這樣的名字簽在大字報
上,感覺有點難為情,不合潮流,於是就萌生出改名的念頭。

    其時,我的「怒濤」戰鬥組因為觀點的分歧已經不太出大字報了,但是還常在
一起活動。我們五個人對於共同度過的這一段艱難的不平常的日子都非常懷念,對
於「怒濤」這個「窩」也很留戀,對「怒濤」這兩個字同樣倍感親切。在議論外界
轟轟烈烈破「四舊」的時候,我們約定,把自己的名字都改成「怒濤」,以茲留念


    於是,我就成了「孫怒濤」。這名字,念著磅礴大氣,想想豪情萬丈。在9月
26日對《少數贊》進行第一次修改的時候,我簽上了已經用了好幾天的新名字。
這名字隨著《革命少數贊》的流傳為更多的人所知曉。

    其他的幾個同學,後來有的改名了,有的最終還是沒有改。即使改了名的,可
能是覺得在名字中用這個「怒」字實在不合適吧,於是就變通了一下,改成較為溫
和中聽的「洪濤」。就我一人,「怒濤」到底。

    1980年,文革已經結束了。一看到這個帶著「怒」氣的名字我就覺得這也
是文革的「餘毒」,越看越看不上眼。趁著工作調動的機會,我又想把名字改回來
。我想當然地認為只要把戶口本上的名字改過來,到新單位報到的時候就能用原名
了。於是,給派出所的經辦民警說了一通好話,終於在戶口遷出證明上改成原名。
到了杭州,哪知道接收單位不認賬。新單位的領導說,調令上寫著的是「孫怒濤」
,我們不能接收「孫銀基」。左說右說就是說不通。沒法,我只好再跑到遷入戶口
的派出所,對辦事的民警又說了一籮筐的好話,請他在入戶的時候仍舊用那個新名
。這正是,想趕潮流學時髦,聰明反被聰明誤,典型的瞎折騰!

    前些年,曾有友人打趣我,說你們「大清帝國」的濤哥真不少呀!我自嘲:此
濤哥非彼濤哥也!彼濤哥前程似「錦」,此濤哥名落「孫」山。這名字兇巴巴的,
已經不合新倡導的「和諧社會」大潮了。友人拍拍我肩膀安慰我:好在你「名不副
實」,模樣看上去還沒像名字那樣「怒氣衝天」。

    可見,淺薄的趕潮流是會留下笑柄的。這就是明證。

    我不得不佩服蒯大富在改名這件事情上,不隨波逐流的獨特個性。

    這個「蒯」字,我讀《三國演義》《史記》的時候曾經見過,知道是姓,但不
知道怎麼念。懶得查字典,就遵循「白字念半邊」的不成文規則,我默念讀作「朋
」。

    當大字報上見到「蒯大富」這個名字的時候,我就念成「朋大富」了。可是大
喇叭里工作組使勁批判的那個「大富」不姓「朋」的,才知道這個「蒯」字應該念
成kui。我想,在清華,像我這樣的白字先生可能不止我這一個吧?我的好朋友
汲鵬(壓00)曾調侃老蒯說,把「蒯」由冷僻字普及為常用字,這絕對是老蒯對
文化大革命所作出的一大貢獻。

    如果說,我的名字帶有「封資修」色彩的話,那麼「大富」這個名字更是赤裸
裸地在宣揚「封資修」了。早在6月19日,「胖老頭」30薄一波就對蒯大富說
這個名字「不太好」,是「想發家致富啊」?甚至批「這是一個資本主義的名字」
。在破「四舊」的浪潮中,那時蒯大富已經不算反革命了,許多人都寫大字報,強
烈要求蒯大富改名,有的甚至要求他把姓也改了,說這樣一個誰也不會讀的姓難道
是要故意刁難全國的勞動人民不成?蒯大富面對一片要求他改名的另類浪潮,始終
不為所動,依舊我行我素。

    我想,蒯大富之所以能成為蒯大富,是有多種因素促成的。劉少奇正好選中清
華當做他的新「桃園」註定了清華必然要出一個「×大富」;王光美蹲點的系正好
就是蒯大富所在的工化系;王光美要來參加蒯大富班的座談會又正好發生了點不大
不小的誤會。這些全都是巧合,是蒯大富之所以能成為蒯大富的外在的偶然因素。
蒯大富從高中到大學,熱衷於政治,關心國家大事,有趕大潮流的強烈意識,但是
不為小潮流所動,堅持獨立思考,不畏強權,不懼高壓,這些在文革初期的蒯大富
身上所表現出來的個性和品德,是使蒯大富之所以成為蒯大富的內在的必然因素。

第四節 似是而非的對聯,掀起血統論惡浪

    8月初,「北航附中紅衛兵」一幅「老子英雄兒好漢,老子反動兒混蛋」的對
聯,攪動了全北京,也攪翻了清華園。大字報區,宿舍里,到處都是有關這副對聯
的辯論。

    有人說,這副對聯好得很,形象生動地體現了黨的階級路線。有人說,這副對
聯好個屁,宣揚的是封建主義的「龍生龍、鳳生鳳、老鼠生兒能打洞」的血統論。

    如果對聯就只是這上下兩聯,我想,絕大多數人還是能一眼看穿這副對聯是錯
的,是宣揚血統論的,辯論就不會如此的激烈。

    問題是,我所見到的對聯,並非只有上下聯,還有一個橫批,叫「基本如此」
,外加放在對聯「門」中間的條幅,叫「鬼見愁」。意思是說,不是絕對地「老子
英雄兒好漢,老子反動兒混蛋」,但基本上都是這樣。只有心中有「鬼」的人 「
見」到這副對聯才發「愁」。

    「鬼見愁」的恫嚇對我不起作用。但是,「基本如此」的辨證說法迷惑了我。
於是這副對聯看上去就變得似是而非、是非難辨了。

    當時,黨的階級路線的標準提法是三句話:1、有成分論;2、不唯成分論;
3、重在政治表現。大學六年,經過多次的政治學習,我已能把這條階級路線背得
滾瓜爛熟,幾十年後,還能一字不差。

    拿對聯與標準提法相比較,上下聯的意思就是「有成分論」,橫批中包含有「
不唯成分論」、「重在政治表現」的意思。當然,對聯是一種易記、通俗、簡潔、
形象的表達方式,與三句話準確嚴密的表述還是有點差距的。所以對聯並不是階級
路線完整的、嚴肅的表達,但我認為對聯並無大錯,基本正確。

    8月2日「晚上,全校關於對聯的辯論轟轟烈烈進入白熱化階段。劉菊芬主持
會議,說:『這個對聯完全體現了黨的階級路線……對聯從精神到內容都是符合馬
列主義和毛澤東思想的……這是革命與反革命的分界線』」。我對劉菊芬這樣高調
的說話並不認可,這話說得太絕對了。但是我同意對聯本身基本上「體現了黨的階
級路線」,大體上「符合馬列主義和毛澤東思想」。

    後來事態的發展完全改變了我的最初觀點。大禮堂辯論的時候,誰站到講台上
,首先就是要報出身。不主動報的,台下的聽眾就齊聲喊,逼著你報出身。聽到「
革干」、「革軍」,就報以熱烈的掌聲。聽到「工人」、「貧農」,掌聲就差一大
截。要是「中農」、「職員」,掌聲就稀稀拉拉的了。出身不好的,沒幾個人敢上
台的,即使上台也要被噓下來。每當聽到與己不同的意見,就喊:「黑七類子弟算
混蛋,紅五類子弟算背叛!」。還出現了「橫掃一切渾蛋」的口號。總之,在客觀
上,最實踐中,這副對聯已經沒有「基本如此」的遮羞布,只剩下赤裸裸的血統論
。高幹子弟趾高氣揚,其他的畏首畏尾。出身剝削階級的,龜縮在宿舍里,連出門
都需要勇氣。這副對聯造成的「紅色恐怖」,連我都感覺到很大的無形壓力,更何
況是出身不太好的同學。

    把全校、全社會都捲入到對聯的辯論中,不符合中央文革把鬥爭矛頭指向劉少
奇資產階級反動路線的大方向。於是,江青出來講話了。她說:「我們覺得這樣改
比較妥當:父母革命兒接班,父母反動兒背叛。橫批:理應如此。(並說:)不應
該在枝節問題上消耗精力,大敵當前,要斗那些走資本主義道路的當權派。」不久
,對聯引發的風潮平息下去了,但是因對聯造成的政治上的壓制和心靈上的傷害是
很難撫平的。

    對於階級路線,文革前我就一直在想:連三句話都有點多餘的,其實就「重在
政治表現」一句話已經可以概括一切了。黨認為表現好的就依靠、就重用,黨認為
表現不好的就教育、就限制使用,還要前面的二句話幹嗎?後來我慢慢地琢磨,覺
得自己想通了。光是「重在政治表現」,這標準不太好掌握,隨意性太大。先講「
有成分論」,那就像是劃了一條粗杠杠。成分好的,基本上就是要依靠重用的,成
分不好的,基本上就是不能依靠重用的。然後,用「不唯成分論」、「重在政治表
現」再開一個小口子。成分好的,如果政治表現不好,就可能不被依靠重用;成分
不好的,如果政治表現好,也能被依靠重用。當然,這些都是極少數。這樣,階級
路線就比較容易掌握了,貫徹了。

    在文革之前,我從來都是想怎樣正確理解階級路線,從來就沒有懷疑過這樣的
階級路線是不是有問題,究竟是錯還是對。

    文革是左傾路線的產物,文革把左傾路線推至極左。文革前的階級路線是左傾
的,文革初期出現對聯這一怪胎,同樣把階級路線由偏激推至極端。對聯這樣的血
統論雖然退潮了,極左的階級路線在文革中一直是盛行的。文革結束后,太子黨、
官二代的興起,說明某些「馬列主義者」堅持的仍然是醜惡的血統論和世襲制。中
國最後一個封建王朝已在一百多年前壽終正寢了,但是封建主義的影響根深蒂固,
要肅清還需極大的努力。

第五節 周恩來再來清華園,我有感動也有不滿意

    8月22日晚上,周恩來再次來到清華大學,還是在東大操場上,冒著雨對全
校師生員工做了一次精彩的講演。

    是什麼原因讓他與上一次來清華講演相隔僅只18天又一次來到清華?

    可能是因為受毛澤東之託過問清華的文革,所以他要格外的盡心在意?可能是
因為中央全會已經開完了,他要把會議的精神儘快地傳到清華,並通過這裡傳播到
全國?可能是因為他對清華這段時間的運動不是很滿意,所以來指明方向?

    今天我仍然搞不清這些原因。不管怎麼說,他是代表毛澤東代表黨中央來關心
清華的文革,這點是沒有問題的。

    凡是參加這次大會的清華師生和外地來京串聯正好在清華的群眾,無不為周恩
來在雨中堅持不打傘一定要與大家同風雨的精神感動得熱淚盈眶。我也與在場的二
萬多名群眾一樣,齊聲高喊著:「請總理打傘!請總理打傘!」我們年輕,淋點雨
算不了什麼。總理那麼大的歲數了,淋了雨生了病可怎麼辦?

    周恩來談到工作組「犯了方向錯誤、路線錯誤」。他們已經做了檢查,還可以
繼續檢查。而責任「應該歸新市委和在北京的中央同志」來負的。他代表工作組,
也包括他自己,表示「賠禮道歉」。

    周恩來要求大家學好《十六條》,把「全校的,全校各系的文化革命代表大會
」成立起來,充分準備好了,就可以斗以蔣南翔為首的黑幫了。

    周恩來的講話,向來都是這樣,面面俱到,滴水不漏。只是,這一次我聽了以
后,感覺沒上次那麼的興奮和激動。

    會後,大多數師生認為周恩來的講話是實事求是的、客觀的、可以接受的。也
有一小部分師生感覺他的講話是抹稀泥,給人的感覺是工作組已經檢查了,錯誤也
批評了,下面再也不要在工作組的問題上糾纏不休了。

    我的看法也是屬於后一類的。8月4日的講演,兩個方面都講到了,但是明確
地指出了「首先要對工作組的錯誤進行批評,進行辯論,要把工作組的問題辯論清
楚」。而這一次,周恩來認為工作組的錯誤主要是北京市新市委和中央主持工作的
領導人犯的,這個錯誤已經由中央全會解決了,所以下一步就應該成立領導文革的
權力機構,進行「鬥批改」了。我當時心裡暗想,總理的講話精神怎麼與「八九」
的觀點這樣相似的呀?

    第二天,大字報區「貼出了幾封給總理的信,表示不同意總理昨晚講話中的一
些意見(作者中哪個組織的都有)」。我在24日凌晨就貼了一張《敬愛的周總理
,問您個為什麼》的大字報,可能就屬於這「幾封給總理的信」之一。我問他在8
月4日大會上還不同意把蔣南翔揪回清華批鬥而在8月22日大會上改變態度,是
不是表示工作組的問題已經辯論得差不多了,下面應該斗蔣、斗黑幫了?我說我對
此不理解。

    今天再回頭看看周恩來的這篇講演稿,似乎在當時他並沒有真正摸到毛澤東真
實的思想脈絡和意圖。毛澤東並不滿足中央全會上批評劉少奇的方向路線錯誤,不
滿足把劉少奇從第二號位置上拉下來。中央的問題還沒有徹底解決。周恩來上沒摸
清毛澤東發動文革的最終目的,下又沒有透徹了解因工作組反蒯而造成的情感隔閡
和觀點分歧是多麼的嚴重,所以,他開出的這一帖藥方註定是要碰壁的。

    再仔細琢磨周恩來在清華的兩次講演,還能聽出一些弦外之音。8月4日那次
,他說「我們要作毛主席的好戰士,好戰友,我們要保持晚節」。8月22日那次
,他說「要做到老,學到老,改造到老!」在聽他講演的時候,我深深地被他謙遜
好學的態度和生命不息奮鬥不止的精神所感動。我不可能再往深細想下去。今天看
來,在劉少奇倒台的前後這些天他說的這些話,是不是可以理解為他一再地在向紫
禁城裡的毛澤東遙表忠心?

第六節 8.24老紅衛兵發飆,膽戰心驚的紅色恐怖

    「八八」「八九」之間的矛盾和分歧,並沒有因為周恩來的再次講話有所縮小
。「八八」對他的講話不是太滿意,「八九」在兩天以後搞了一個驚天動地的大動
作。

    八屆十一中全會以後,劉少奇在政治局常委中的排位從老二降至老八,大家知
道了劉少奇在工作組問題上犯了方向路線錯誤,挨批了,降職了。既然王光美是工
作組的「組員」,那劉少奇不就是清華工作組的幕後指揮和後台老闆嗎?做這樣的
聯想,提這樣的疑問,不需要多高的政治智慧。但是要把這層窗戶紙捅破,是需要
足夠的勇氣和膽略的。

    8月19日凌晨,就在毛澤東身著戎裝檢閱天安門廣場上百萬紅衛兵以後的幾
個小時,政治嗅覺敏銳而又無懼無畏的唐偉、陳育延、吳棟以「向日葵」戰鬥組之
名貼出了轟動全校的大字報《王光美是清華園內第一號大扒手》。8月22日,又
貼出《劉少奇同志7。29講話是反毛澤東思想的》。大字報矛頭所向,十分明確


    一時間,在大字報區貼了不少中央首長的大字報。有涉及到李雪峰、薄一波、
陳毅等等的,也有幾份對周恩來8月22日講話表示異議的,最引人注目的還是針
對劉少奇、王光美的,其中甚至有《炮轟司令部,炮打劉少奇》這樣重磅的大字報


    這些直接點名中央首長的大字報招致了「清華大學紅衛兵」的極大憤慨。這些
天來,他們一直在密切關注大字報區的動向,一直在製造「只許左派造反、不許右
派翻天」的輿論。現在,他們終於忍無可忍要重拳出擊了!

    8月24日下午,在賀鵬飛、劉濤、劉菊芬等人的策劃組織下,以「清華大學
紅衛兵」為首,糾集了清華附中、人大附中等十二所院校的中學紅衛兵,在清華大
學颳起了一場「紅色恐怖」,名為反擊矛頭指向毛主席黨中央妖風,實為震懾敢於
造他們老子反的群眾。

    那天下午,我正在禮堂大字報區轉悠。忽然,從大喇叭里傳出比平時高八度音
播報的《最後通牒》和《安民告示》。「消滅捉拿反毛主席的混蛋」、「誰敢阻擾
我們大軍,誰敢窩匪,我們就消滅誰」、「誰敢說毛主席、黨中央半個不字,我們
立即打斷他的脊樑,焚屍揚灰。當剮千刀,罪該萬死!」的叫喊聲震耳欲聾。還勒
令那些寫中央首長大字報的作者繳出底稿和抄件,自行撕去大字報,否則,「紅衛
兵小將的鐵拳頭就要把你們打翻在地,再踏上一隻腳,叫你們永世不得翻身!」這
討伐檄文的殺氣騰騰早把《安民告示》的一絲「溫情」颳得無影無蹤。

    這邊高音喇叭還在一遍又一遍地咆哮,那邊從二校門處湧進一大隊高舉紅旗氣
勢洶洶的紅衛兵,一邊高呼革命口號,一邊雄赳赳地行進。

    大字報區,有人拿著照相機不斷地對那些疑似反動的大字報拍照留存,還有一
些人不分青紅皂白地在撕大字報。大字報區頓時一片狼藉。

    這股「矛頭直指混蛋」、「狗崽子們」的大隊人馬猶如洪流,威風凜凜,氣勢
逼人。所到之處,路人或在看大字報的人紛紛靠邊,退避三舍。

    我站在路邊,看著潮頭向我湧來,經過我的面前,向著大禮堂涌去。我一邊看
,一邊不住地心裡打鼓。想起清晨剛剛貼出的那份大字報,我想一定已經被當做惡
毒攻擊無產階級司令部的罪證拍照留存,只待秋後算賬了。那「只許左派造反、不
許右派翻天」的口號,好像就是沖著我喊的。儘管他們不知道我是誰,但是我心裡
想,在他們的眼裡,我這樣的人就是不折不扣的右派學生。我真心想跟著偉大領袖
鬧革命,我真心想造資產階級反動路線的反,但是,「革命」、「造反」統統都是
左派的專利。我要是想這樣做,就不是「造反「,而是「翻天」了!我似乎又穿越
到了一個「只許州官放火,不許百姓點燈」的世道。這裡不是說理的場所,也不是
看熱鬧的去處。我立即選擇了第三十七計——溜為先。雖不是落荒而逃,絕對像腳
下抹油,趕緊溜回宿舍。

    到了第二天,才知道頭天晚上二校門被推倒了。

    清華的二校門,她是清華園最著名的標誌,也是我最喜歡的建築。想當年,我
就是被招生畫報上二校門的英姿深深吸引而報考清華的。第一眼見到她,那感覺猶
如一見鍾情。到清華以後,我的第一張照片,也是在二校門前留的影。

    我趕緊跑去,二校門已經不復存在。留在我腦海里的,只有厚重渾圓的「清華
園」三個大字。那塊空空蕩蕩的地,就像是我空空蕩蕩的心。

    聽說那天晚上,學校里的黑幫分子(主要是學校黨委和系黨總支書記們)、右
派分子、反動學術權威等,被「清華大學紅衛兵」和其他中學紅衛兵抄家、抓捕、
毒打,關押,受盡凌辱。在他們的皮鞭下,搬運二校門廢墟的磚頭石塊。動作稍微
慢一點,就被劈頭蓋臉地抽打。這些人平時從沒有做過如此重的體力活,在抽打和
呵斥聲中,連滾帶爬,哀叫不斷,景象慘不忍睹。

    恐怖,即使披上紅色的、革命的外衣,也塗不上正義的色彩。無論是白色恐怖
還是紅色恐怖,都是把做人的尊嚴和權利予以強制剝奪的恐怖。

    這場「紅色恐怖」,喊的口號是鎮壓把矛頭指向毛主席和黨中央的右派翻天,
乾的實事是撕毀大字報威逼「毛澤東思想紅衛兵」,打的旗號是破「四舊」拉倒二
校門,懲罰對象是黑幫分子右派分子反動權威。這批老紅衛兵的真實意圖到底是什
么,至今仍眾說紛紜。那些當事人仍三緘其口,不敢對歷史做一個負責的交代。

    8.24事件是清華文革史上第一次大規模的暴力事件,也是紅衛兵組織第一
次以紅色恐怖的名義進行文革的暴力事件。它像是一根恥辱柱,將面目猙獰血腥的
「貴族紅衛兵」牢牢地釘在其上。

    八個月後,蒯大富的「井岡山兵團」在二校門的舊址上聳立起一座高大雄偉的
領袖像——毛主席揮手我前進。這尊巨像,據說在當年的中國是第一座。

    九一三事件以後,林彪「四個偉大」的題詞36,從偉人像的基座上剷除了,
以圖抹去人們頭腦中深刻的記憶。

    改革開放后,毛澤東從神壇上跌落下來。塑像被拆除,莊重的二校門又在原址
上重建。

    歷史,總是螺旋形上升的。

第七節 勇敢的「八八」,逐漸迷失了方向

    「清華大學紅衛兵」成立才五天就發生的8。24事件,是它最囂張的「革命
」舉動,也是它對「毛澤東思想紅衛兵」最瘋狂的反撲。此後,這股保皇勢力漸漸
衰落,再也沒有像樣的作為。

    作為它對立面的「八八」和「毛澤東思想紅衛兵」,在政治高壓下,一直高舉
批判資產階級反動路線的大旗,批判工作組的錯誤,批判「八九」和「清華大學紅
衛兵」製造的「紅色恐怖」。

    但是,慢慢地,「八八」似乎迷失了方向,不知道下一步該怎麼走。

    繼續批判工作組的錯誤吧,葉林已經做過檢討了,那誠懇的態度,連周恩來都
被感動了,為他說了不少好話。況且,周恩來已經明確說了,錯誤的主要責任在上
面。工作組不過是執行錯誤,怎麼能老是揪住工作組不放呢?

    如果「八八」也開始斗黑幫,那與「八九」的主張又沒有什麼本質差別了。

    這時,大批學生開始離校去外地大串聯。與火紅的紅八月相比,九月的清華園
里顯得有點冷冷清清。「八八」徘徊不前,有點舉棋不定,難有作為。

    我認為,此後的「八八」在兩件事情上有所失誤:

    一件是,雖然「八八」召開過為革命造反精神徹底翻案的大會,但是,僅僅翻
案到「工作組反蒯是矛頭向下的方向性路線性錯誤」、「蒯大富不是反革命」為止
。在對蒯大富翻案的問題上,「八八」沒有新的建樹。

    「八八」的主要領導認為,把蒯大富打成反革命的是工作組,給蒯大富平反的
是共和國的總理。總理都親自為蒯大富平反了,何必要「八八」再去平反呢?在把
蒯大富打成反革命上,「八八」沒有責任,在為蒯大富平反這件事上,「八八」也
不認為是自己的責任。

    事實上,儘管周恩來親自解放了蒯大富,給他摘掉了反革命的帽子,但是包括
「八八」在內的大多數師生並不承認蒯大富是一個好人,更不是左派。「蒯大富夠
不上反革命,也不能算是好東西」是當時大字報常見的一句話。而一些鐵桿的「八
九」依舊認為蒯大富是反革命。也就是說,蒯大富和蒯派,只是名義上的平反,並
沒有實質性的平反,並沒有平反到位。他們依舊是臭烘烘的。

    「八八」如果真的要徹底批判工作組的資產階級反動路線,真的要為革命造反
精神徹底平反,就應當承認蒯大富和蒯派都是好人,應該把工作組潑在他們身上的
污泥濁水沖洗乾淨。這是對「八八」的基本要求。

    「八八」如果真的要徹底批判工作組的資產階級反動路線,真的要為革命造反
精神徹底平反,還應當承認蒯大富和蒯派與工作組的鬥爭是最勇敢最堅決的,他們
就是革命左派。這算是對「八八」的高要求。

    但是,「八八」連基本的要求都沒做得很好,更別提做到高要求了。於是,在
我聽來,「八八」高喊「為革命造反精神徹底平反」的口號,顯得有點乾巴巴、空
洞洞的,沒有落到應該落到的實處。

    為什麼「八八」會這樣?究其原因,我認為「八八」這些人,在反蒯時期雖然
對工作組的反蒯有所不滿,但是基本上都是跟著工作組跑的。在「八八」的眼裡,
這些蒯派在工作組進來沒幾天就懷疑工作組,又沒有多少讓人信服的理由。而且,
這些蒯派身上或多或少都有可揪的辮子。他們根本就不認為他們反工作組是革命行
動,他們是革命左派。能給他們平反就已經不錯了。要承認他們是革命左派?沒門
兒!工作組的錯誤只不過是不該在那個時候把蒯大富這些人整成反革命而已。在這
樣的思想認識下,他們怎麼可能為蒯大富和蒯派真正平反呢?

    另一件事情是在對待蒯大富能不能參加「八八」的事情上。「八八」曾經主動
邀請蒯大富同班的親密戰友,也是全校出名的大蒯派鮑長康(工化9)參加「八八
」。鮑長康問:蒯大富能參加嗎?答覆是:他不行的。於是,講義氣的鮑長康說,
既然你們不要蒯大富,那我也不參加了。據唐偉說,為加入「八八」蒯大富曾找過
他,他回答說需開會決定。在「八八」的聯席會議上,唐偉和陳育延的態度中立,
其他幾位核心激烈反對。於是蒯大富加入「八八」之事只好作罷。

    如果「八八」真的能承認蒯派是堅定的革命左派,並把依舊處於困境中的蒯大
富收羅在麾下,我想蒯大富對「八八」會心存感激的,蒯大富也不見得非另立山頭
,拉出一個「井岡山紅衛兵」來不可。

    唐偉見識非凡,勇敢聰慧,在堅決批判工作組資產階級反動路線中作出了卓越
的貢獻。但是他在為革命造反精神徹底平反的同時沒有為蒯大富等蒯派進一步平反
,這是很遺憾的。我真為唐偉可惜了!他錯失了一次站在文革潮頭、引領清華文革
、掌控運動領導權的極好機遇。

    不僅如此,因為「八八」沒有理直氣壯地為蒯派徹底平反,沒有果斷地接納蒯
大富成為「思想兵」37,這也為日後蒯大富反唐(偉)反托(派)反「八八」找
到了「理由」,同時,也為團派與414的矛盾分歧埋下了一個禍根。

    我那時只是普通一兵,不了解「八八」和「毛澤東思想紅衛兵」的內情。據后
來唐偉、陳育延批評「毛澤東思想紅衛兵臨時總部」的右傾和軟弱無力,另成立「
毛澤東思想紅衛兵八八總部」的舉動來看,過於責怪唐偉是不應該的。

    「毛澤東思想紅衛兵」不看好蒯大富,自會有人對蒯大富感興趣。此後,心懷
叵測的中央文革張春橋、王力、關鋒等人頻頻與蒯大富或明或暗地接觸。他們對蒯
大富極感興趣的一個很重要原因是,蒯大富是與以王光美、劉少奇為後台的工作組
直接進行鬥爭的標誌性人物,是一顆大有利用價值的棋子。面對以中央首長名義伸
出的援手,任誰都不會拒絕。並沒有徹底翻身的蒯大富絕非是一個甘於沉寂的平常
等閑之輩,他總想在文革中有一番大的作為。這一拍一合,清華文革舞台上更精彩
的一幕大戲就要開演了。


第三章 文革爆發蔣南翔倒台工作組反蒯(1966.6
—1966.8)〕

第九節 王光美賣飯打菜,一次反胃的政治秀

    王光美雖然是清華工作組的成員,又一直在清華蹲點,但是對像我這樣的普通
學生而言,幾乎聽不到她的消息,見不到他的身影,不知道她的存在。

    7月18日,如火如荼的反蒯鬥爭突然剎車,緊急轉回斗黑幫。這一來,讓那
些緊跟工作組的積極分子們措手不及,中間群眾對此也頓生疑竇。當懷疑工作組到
底是怎麼一回事的暗流涌動的時候,王光美是清華工作組成員的消息不脛而走。

    7月30日,中飯時間,我已經打好飯菜正在吃了。忽然,就餐的人群騷動起
來,聽周圍的人在說:王光美來賣飯了。

    匪夷所思啊!中華人民共和國的第一夫人到清華的一個極其普通的學生食堂賣
飯來了!

    我順著大家的目光掃視過去,發現有好些同學都湧向食堂的西北角。那些還沒
有打飯菜的同學都跑到王光美的售飯點上排起了長隊,想一睹她的風采。其他幾個
售飯點上賣飯打菜的師傅也伸長了脖子往那裡瞧,他們面前買飯菜的同學已經少得
可憐。

    那時候,九飯廳的售飯點很簡單,就是在一張條桌上放一笸籮的饅頭、窩頭再
放一大搪瓷盆菜。

    我看到王光美系著白圍裙在打菜,主食由其他的大師傅賣。

    王光美是名門閨秀。我想即使她在桃園搞「四清」,與老百姓搞「三同」,也
只是擺個姿態,不會真正出力氣的。這次來食堂打菜,對她來說,肯定是相當重的
力氣活了。不多一會兒,那隻打菜的手腕似乎有點力不從心。本來是單手打菜的,
後來經常需要另一隻手來幫一下了,就像打網球那樣。

    邊上的大師傅見狀,想來替下她。要是她只站在旁邊看大師傅打菜,那算什麼
「勞動」呀?於是,頭腦還算活絡的大師傅想出了一個絕妙的點子:大師傅打好菜
以後,讓王光美再用筷子夾上一點菜——加菜。

    我倚著牆角端著飯碗遠遠地看著,欣賞著平生難得一見的秀場。看到她這種做
做樣子的勞動,用現代流行語就是「做秀」,心裡覺得直反胃。

    可惜那個時候還沒有隨行的記者拍照錄像。要是在現在,肯定要在媒體的頭版
頭條大肆宣傳一番的。

    「有人呼:『劉主席萬歲!』王光美默認。」這是記錄在清華文革大事記上的
話。我在現場的時候,沒聽到有人呼這樣的口號。可能是我走了以後有人這樣呼過
,也可能是她在別的食堂賣飯的時候有人呼過。不過事後在大字報區,吹捧王光美
的大字報還真不少。說什麼貴為國家主席夫人,屈尊下基層為學生打飯賣菜,體現
了中央首長對清華文革的巨大關懷,云云。

    王光美不時露面來食堂賣飯這些不尋常的舉動,當然不僅僅只是為了「三同」
那樣簡單的作秀,她想要傳遞給大家的信息是:我是清華工作組的,我是劉少奇的
夫人,我就是工作組的幕後老闆,清華文革是劉少奇親自抓的點,你們還懷疑什麼
?你們怎麼可以懷疑工作組是絕對正確的呢?

    這是王光美眼看工作組的處境不妙而不得不親自出馬所做的一次挽救行動。

    當然,我並不是當場就有上面這些想法,而是過了好些天以後才慢慢悟出來的


    人們總說王光美出身書香門第,是輔仁校花,對她高雅端莊、光彩照人的儀錶
讚不絕口。但是,她的食堂亮相給我留下的印象並非如此。那天,我是第一次親眼
近距離見到王光美。而且,當時我還沒有聽到有關劉少奇的一點點傳言,對王光美
也沒有一點點懷疑。她的形象,說實在的,粗一看,真與食堂里賣飯打菜的女師傅
無異。只不過看上去身材較高,有點豐滿,微露齙牙,膚色白凈,但是看不到知識
女性的那種氣質。如果換上旗袍戴上項鏈,給人的形象也不過是雍容華貴而已。

    王光美以後的故事還很多,眾人褒貶不一。我作為一介平民,對她在劉少奇落
難之後的不離不棄,還是很讚賞的。對她將劉濤(自9)逐出家門、將蒯大富趕出
北京的行徑,則很不以為然。

第十節 我居然想參加「自控系紅衛兵」,自不量力自討沒趣

    清華附中是中國紅衛兵的發源地。三論《無產階級的革命造反精神萬歲》深得
毛澤東的讚賞。既然偉大領袖對紅衛兵是如此的支持,於是,近在咫尺的清華大學
校園裡隨即也出現了紅衛兵。

    清華的第一個紅衛兵組織就是由劉菊芬出面組織的「自控系紅衛兵」。七月底
,它籌建的海報貼在12號樓附近。

    我一看到是劉菊芬在負責籌建,很高興。她是我「四清」工作隊的隊長,老領
導、老熟人了。

    毛主席支持的新生事物,肯定沒錯,我也想做一個「紅」色的、誓死保「衛」
毛主席的革命小「兵」。看到申請條件中有一項是「紅五類」子弟,我完全符合條
件。我想,參加紅衛兵肯定不成問題。

    找到劉菊芬,我對她說了來意。她對我笑笑,不置可否地哦了兩聲。以後就再
也沒有了下文,直到8月4日「自控系紅衛兵」正式成立。

    這件事讓我對劉菊芬的親切感陡然減少了許多。吃閉門羹的滋味不是那麼好受
的。

    後來想想,也真是的,我對劉菊芬的印象很好,不見得她對我的印象也好。在
「四清」中,我在對敵鬥爭中不時表露出一些「地主富農分子看起來已經比較老實
了」這樣的右傾思想,工作辦法不多,對所依靠的積極分子的看法搖擺不定,包隊
任務完成得不怎麼好的。僅僅因為「三同」做得還不錯,她對我能有很好的印象嗎
?就憑彼此比較熟悉就會同意我參加紅衛兵嗎?要是她再稍稍了解一下我對工作組
不滿的現實表現,很可能她會在心裡說:虧你老孫想得出來,想參加我組織的「自
控系紅衛兵」!

    「自控系紅衛兵」的基本骨幹都是革干革軍子女。即使是工農子女,他們能瞧
得上眼允許參加的也是很少數。這樣一支脫離一般群眾、甚至脫離大多數工農子弟
的「貴族紅衛兵」,僅憑這一點,它的失敗就是不可避免的。

    我當時根本就沒好好了解「自控系紅衛兵」的真實宗旨是幹什麼的。還自以為
只要是根紅苗正的貧農出身,他們就會吸收我。沒過多少天我才知道,原來「自控
系紅衛兵」是擁護工作組的。天哪!我怎麼會想去參加這樣一個紅衛兵組織啊?全
清華再也找不出比我更冒傻氣的人來了吧?

    我把這樣一件會讓人笑死的糗事抖落出來,只是想告訴大家,我這個人在政治
上是多麼的幼稚無知,多麼的滑稽可笑!

    三十年後,劉菊芬已經是四通公司的副總裁了。有一次,我在北京出差時到她
的辦公室去拜訪她。她給我的印象依然是「四清」那個時候的劉隊長,真誠熱情、
和藹友善。

第四章 「八八」勇斗「八九」(1966.8—1966.10)

第一節 工作組敗走清華,「八八」「八九」爭雄

    反蒯鬥爭是緊急剎車的,工作組的撤走也很突然。這是上層政治權力較量的結
果。作為普通學生,只感到這兩個月的政治風雲,詭異多變,無所適從。

    7月28日,北京市新市委宣布撤銷工作組。工作組臨走前,扶植了一個「臨
時籌委會」,由它來領導清華的文革。

    8月4日晚,周恩來率領一大批正在開八屆十一中全會的中央高級幹部參加了
在東大操場舉行的全校師生員工大會。

    會上,葉林做了一個浮皮潦草的檢討,新市委也做了檢查,周恩來、董必武等
中央首長都指出工作組犯了方向性路線性錯誤。學生的發言依舊是互相攻擊、揭老
底。一位「自控系紅衛兵」姓蔡的女生在大會發言說,她看到蒯大富猖狂向工作組
奪權向黨進攻,肺都氣炸了!第二天,「肺都氣炸了」成為清華大字報區最醒目的
一句流行語。

    周恩來聽取了兩邊激烈的爭辯后,在會上做了重要的長篇講演。

    這是我第一次不是靠傳達而是親耳聆聽周總理的報告。能有這樣的機會,我心
情無比激動。

    他首先指出「工作組的方向都錯了」,「犯嚴重錯誤的方向上去了」。他稱蒯
大富為「同志」,宣布「對蒯大富案件和劉泉案件,我是主張解放和平反的」。當
我聽到這些的時候,我激動得熱淚盈眶,有一種「天亮了」、「翻身了」的舒心。

    周恩來在大會上還公開承認「上面要負責任」,「我也應當向大家,向受了委
曲、受了不平等待遇的同學賠禮道歉」。這讓我非常感動,再次讓我見識了一位襟
懷寬廣、從不推諉責任的偉人。

    周恩來還明確指出:「清華要把主要矛頭指向『鬥批改』方向上去,要實現三
大任務,首先要對工作組的錯誤進行批評,進行辯論,要把工作組的問題辯論清楚
,我想是必要的。」

    大會以後,因工作組的反蒯運動而遺留下來的學生間的對立情緒實在太嚴重了
,周恩來的講話不僅沒有緩和對立情緒,圍繞下一步運動該怎麼搞的問題,發生了
新的分歧。

    一批人認為工作組已經檢查了,可以過關,下面應該立即斗黑幫。另一批人認
為不先把工作組的錯誤批深批透,消除同學之間的嚴重隔閡,怎麼能萬眾一心斗黑
幫呢?而「臨時籌委會」提出的建議是,「根據大多數人意見儘快打黑幫」。

    堅持要批工作組錯誤的這部分師生串聯起來,於8月8日成立了一個「八八串
聯會」,領軍人物是唐偉(工化00)、陳育延(力00)、吳棟(自9)等。要
立即斗黑幫的那部分師生,不甘示弱,第二天也組織了一個「儘快打黑幫串聯會」
,後來簡稱「八九串聯會」。

    8月19日,在「自控系紅衛兵」的基礎上成立了「清華大學紅衛兵」。頭面
人物是賀鵬飛、劉濤、劉菊芬等高幹子女。它的外圍組織就是「八九串聯會」,所
以這個紅衛兵的別名又叫「八九紅衛兵」。

    與之針鋒相對的是,8月22日,唐偉等也組織了一支紅衛兵,取名「毛澤東
思想紅衛兵」,它的外圍組織就是「八八串聯會」。

    「八九」派的觀點,表面上聽起來似乎也很有道理:工作組的方向性錯誤是斗
學生而不是斗黑幫,改正工作組錯誤最實際的行動就是立即轉為斗黑幫。

    我是堅決支持「八八串聯會」觀點的,自認為是個堅定的「八八」派。我當時
寫過大字報,認為是工作組的方向性錯誤造成了一部分師生與另一部分師生之間嚴
重的對立情緒。工作組拍拍屁股一走了之,它的錯誤不徹底批判,它遺留的惡果不
徹底清算,對被錯整的蒯派不道歉不恢複名譽,在這樣的局面下,怎麼能同心合力
斗黑幫呢?

    兩種不調和的意見,各有各的道理。周恩來先說「清華要把主要矛頭指向『斗
批改』方向上去」,接著又說「要實現三大任務,首先要對工作組的錯誤進行批評
,進行辯論,要把工作組的問題辯論清楚,我想是必要的。」周恩來把兩個方面都
講到了,圓滑全面,無暇可擊。如果強調前者,就是「八九」派的觀點。如果強調
後者,就是「八八」派的觀點。「八八」與「八九」都能從周恩來的講話中找到依
據,所以各不相讓。

    為什麼「八八」、「八九」會這樣嚴重對立?這就要追溯到工作組時期這兩部
分人的不同表現。

    工作組所做的最主要的一件事就是反蒯。反蒯結果,整出了雖說是「一小撮」
卻有七八百人的蒯派。全校一萬多名師生員工都是跟著工作組跑的,都參與了反蒯
運動。

    絕大多數人都是支持工作組反蒯的。但是非常積極的也只是一部分。「清華大
學紅衛兵」和「八九串聯會」的頭面人物和骨幹分子都是工作組倚重的對象,是反
蒯的領導力量。工作組撤走的時候被扶植上台,掌握著清華的實權,他們對工作組
是有感情的,他們不願意批判工作組的錯誤,也不認為工作組有多大錯誤。他們還
是堅持蒯大富是反革命,蒯派該整。他們執行的是一條沒有工作組的工作組路線。
許多積極反蒯的群眾,一時也難以從心裡承認工作組犯了方向性錯誤。要他們批判
工作組的錯誤,就是批判他們自己,這個彎子不好轉。他們不願批工作組的錯誤,
於是就提出打黑幫,於是就結成「八九」。當時,「八九」派人數眾多,是絕對的
主流派、多數派。

    在跟著工作組跑的人中,有很少一部分,他們對反蒯是有看法的,他們不滿意
工作組矛頭向下整學生的做法。只是在反蒯的浪潮中,他們不敢正面頂撞工作組,
不敢公開自己的想法,他們害怕一旦工作組發現他們有異心會被當做蒯派挨整。現
在,工作組撤走了,中央明確定性工作組是犯了錯誤的。他們沒有了工作組的外部
壓力,又有了周恩來講話的撐腰,他們膽壯了,於是就起來批判工作組。這部分人
就成了「八八」。只是,他們是處於劣勢的少數派。

    八月中旬的那段夜晚,燈火通明的大禮堂大字報區,我經常能看到唐偉與人辯
論的情景。看著唐偉清秀瘦高的個子,那敏捷的思路,滔滔的辯才,以及我深為贊
同的觀點,站在外圈伸長脖子圍觀傾聽的我,只有仰視的份兒。他是最低年級的,
個子也比我要矮一些,所謂「仰視」,那是一種心理的感覺,對他佩服得很。我偶
爾也看到唐偉與陳育延挎著軍綠色的書包,行色匆匆地穿行在校園裡,很像是一對
金童玉女。

    蒯派挨了工作組的整,對工作組當然是恨得要死。工作組倒台了,最興奮的莫
過於蒯派。所以蒯派持有「八八」觀點是很自然的。但是,即使是共和國的總理親
自為蒯大富平了反,蒯大富和蒯派的處境依然十分艱難。不僅「八九」派仍然堅持
蒯大富是向黨奪權的反革命,即使是在「八八」派里,相當多的人也是認為蒯大富
即便不是反革命,即便整他是錯誤的,蒯大富也算不上是什麼好東西,更不是什麼
革命左派。蒯大富依舊是臭烘烘的沒人理。蒯派這一群體在「八八」里也沒有什麼
說話的份兒。

    八月的清華,就這樣進行著「八八」與「八九」的大論戰,進行著少數派與多
數派的大搏殺。

    少數就意味著孤單,意味著受壓。

    那時的我,在班裡一直忍受著遊離於多數派主流派之外的孤單、鬱悶和痛苦。
真盼望能有一次痛快宣洩的機會。

第二節 一氣呵成《少數贊》,激憤之下成名作

    8月22日,我聽說「八八」即將成立「毛澤東思想紅衛兵」與「八九」剛成
立的「清華大學紅衛兵」相抗衡,興奮異常。那天中午午休,我轉輾反側,難以入
眠。反蒯以來感受到的壓制與抗爭、不公和委屈,一齊湧上心頭。

    我想著,儘管我的觀點屬於少數派,但是,我反覆審視,感覺自己的觀點並沒
有多大的錯。

    忽然想到,在剛剛發表的中共中央《關於無產階級文化大革命的決定》(即《
十六條》)中有這樣的一句話:「要保護少數,因為有時真理在少數人手裡。」

    我覺得這句話就好像是專門為我而寫,為我撐腰似的。

    我激動得睡意全無。我非常想寫點什麼來抒發一個少數派的情感,宣洩一個少
數派的情緒。我微閉著眼睛急速地打起了腹稿。等到全稿差不多擬就,我一骨碌從
上鋪跳下床來,伏在書桌上,奮筆疾書。一篇大字報就這樣一氣呵成。又修改了一
遍,找來二張大字報紙謄寫。隨即,貼到大禮堂東側兩棵樹中間的席棚上。

    這篇大字報的題目,就是後來大家都知道的《少數贊》。

    《少數贊》並沒有對當時的政治形勢表達具體的觀點和評論,它僅僅如實記錄
了一個少數派受壓時孤立無援的複雜心情和內心感受。或許,正是因為碰觸到情感
這一最脆弱最敏感的神經,所以才引起不少「同是天涯淪落人,相逢何必曾相識」
的共鳴,給他們以困境中的鼓勁,堅持中的加油,由一個人的自我壯膽感染成一群
人的相互慰藉。

    對我而言,《少數贊》是我的「成名作」,是它使我在校內為一部分人所知曉
,此後我文革中的各種機緣都是由此而引起的。

    我在文革中所寫的文章、發言稿全都丟失或銷毀,這一篇《少數贊》因為收錄
在《大字報選編》里才得以保存至今。全文篇幅不長,按《大字報選編》里收錄的
刊載於下:

    革命少數贊
    毛主席語錄本第222頁:「徹底的唯物主義者是無所畏懼的……」
    (有言在先:革命少數贊,贊的是那些堅持正確觀點,暫時處於少數地位的革
命同志,而絕不是指僅占人口百分之幾的不齒於人類的狗屎堆!至於有一小撮別有
用心的混蛋們,他們想利用本文為它撐腰,干見不得人的勾當,乃至炮打無產階級
的司令部,這是絕對不能容忍的!他們的陰謀也一定不能得逞的!)
    多數常常是正確的!
    而且,在民主集中制原則中,在黨的紀律中,規定少數必須服從多數!
    因此,一般地,人們希望自己成為多數派,而不願意成為少數派,這是完全可
以理解的。
    然而,這僅僅是問題的一個方面。
    必須注意問題的另一個方面!
    真理有時掌握在少數人手裡!特別是當真理處於「萌芽狀態」,僅被少數先進
分子所掌握時。
    正因為如此,十六條明文規定:「保護少數」。這可以說是多數派享受不到的
一種光榮權利!
    然而,少數派確實不大好當的。
    你看:
    當他處於少數時,他必須時時刻刻地檢查自己:我是否站在無產階級和人民大
眾的立場上?是否全心全意地從人民利益出發?一句話,是否為了誓死保衛黨中央
、誓死保衛毛主席、誓死保衛毛澤東思想!
    當他處於少數時,他尤其必須拿出十倍的精力,用心地讀毛主席的書。他必須
隨時檢點自己的言行是否真正符合毛澤東思想、符合十六條、符合黨的各項方針政
策!
    當他處於少數時,他依然無限地信賴群眾。他要受得起委屈和誤會,經得起種
種打擊。他必須擺事實、講道理,耐心說服那些他認為是堅持了錯誤觀點的同志。
他不能感情用事,更不能遷怒於多數派。在任何情況下,也不能把鬥爭矛頭指向群
眾,而始終把握住運動的大方向!
    當他處於少數時,他必須更認真地進行調查研究、分析判斷。他恨不得自己多
長十雙眼睛十張嘴,十個腦瓜子十條腿,便於多看、多問、多聽、多想。他恨不得
一天等於四十八小時。他常常食不甘,覺不香,為真理而終日奔波辛勞!
    當他處於少數時,也可能是他的個人雜念會猛抬頭的時候。什麼委曲、誤會呀
,什麼打擊、帽子啊,什麼前途、命運啊,……都會冒出來。他必須不疲倦地進行
自我革命,清除這些臟思想。否則,他就堅持不住少數!他的少數意見,哪怕百分
之百的正確,也一定會完蛋!」
    當他認為自己的少數觀點符合真理時,他必須有大無畏的革命勇氣,敢于堅持
少數意見,堅持真理。那時,即使他「光榮地孤立」到最後只剩下他自己一個人,
他也能夠逆「潮流」而擁護真理,絕不隨波逐流!
    當他發現自己的少數觀點是錯誤時,他同樣必須有大無畏的革命精神,勇於向
真理低頭,修正錯誤,而絕不能固執己見,或羞羞答答,不敢認錯,更不能文過飾
非!
    然而,他並不甘心自己的觀點永遠是少數。他信賴黨,信賴毛主席,依靠群眾
,團結大多數。他相信通過頑強的大搏鬥,能發展成多數、大多數、絕大多數,達
到讓真理改造世界、統治世界的目的!
    如果他是一個徹底的革命者,他還必須在新的矛盾中,成為符合真理的新的少
數!
    符合真理的少數,不論有多大的困難、多大的曲折,它必將發展成多數。這是
一條不以人們意志為轉移的社會規律!
    因為真理就是毛澤東思想,它是戰無不勝的!
    因為真理屬於無產階級,它是新世界的主人!
    革命少數派的無產階級革命造反精神頑強得很!徹底得很!可貴得很!一句話
,好得很!
    我們每一個願意成為毛主席的好學生的革命同志,要敢想、敢說、敢闖、敢革
命、敢造反,要敢於成為少數,要善於改變自己少數派的地位!
    那些唯唯諾諾、人云亦云,甚至投機取巧、見風使舵的「當然多數派」的性格
,是不能與我們相干的。批判!鬥爭!革命!造反!這就是我們的格言!
    讓我們經常在少數派的風浪中,摔打滾爬,擔風險、經風雨,錘鍊出不怕天、
不怕地、不怕鬼、不怕神、鋼筋鐵骨、永不變質,把毛澤東思想的偉大紅旗緊緊地
接過來,牢牢地傳下去的一代新人!
            清華大學 毛澤東思想紅衛兵戰士 孫怒濤(原名:孫銀基)
初稿發表於66.8.22,第一次修改於66.9.26
附記:(1)本文時代背景:「八八」革命串聯會在堅持批判工作組錯誤路線,為
革命的造反精神翻案的鬥爭基礎上,於八月二十二日成立了毛澤東思想紅衛兵,當
時他處於少數地位。本文是獻給毛澤東思想紅衛兵成立大會的。本文原名為:「少
數贊」。(2)本文作者:清華大學自動控制系604班學生(住址12-420
)貧農、團員。
                    清華大學自控系「紅色服務兵」翻印
                                1966.9.28

    儘管我所說的「少數」就是《十六條》中所說的群眾中有不同意見的「少數」
,我還是怕有人誤解了我的意思,以為我是在為「地富反壞右」這樣的一小撮「少
數」歌功頌德,所以才有了開篇的「有言在先」。這多餘的表白,還有「貧農」、
「團員」這些身份的宣示都暴露了那個時候的我其實是十分膽小謹慎,甚至有點戰
戰兢兢的。

    這篇大字報是我當時不吐不快的激憤之作。寫完貼出之後,想說的話說完了,
想吐的氣吐出去了,想宣洩的情感也宣洩完了。我當然希望有儘可能多的人去看它
,要不也不會貼到大禮堂的中心大字報區。至於會有多少影響,多大效果,這些,
我當時一點也沒想過。

    後來好些蒯派和「八八」派對我說,那時他們同樣正受壓,正憋氣,看到這篇
大字報,眼睛一亮,很受鼓舞,感覺是說出了他們的心聲。於是,我被這批人引以
為「同志」,視為知己。

    遺憾的是,這篇大字報在8月24日的「紅色恐怖」中被撕毀了,它的壽命僅
僅只有兩天!

    一個月以後,學校的大字報選編組找到我,說想收錄這篇大字報,問我有沒有
意見,需不需要修改。我仔細地審閱了一遍,沒對正文做任何改動,全文有三處修
改(文中有波浪線的字即為增添的內容):

    一處是,有些同學認為我即使「有言在先」,但是籠統盛讚「少數」,還是可
能授人以柄。我接受他們好心的意見,把標題改成《革命少數贊》。加了「革命」
這個限定詞,增添了標題的革命色彩,那麼「少數」就再無歧義了,也不會被「少
數」真正的壞人利用了。那個年代,「革命」是最時髦最流行的,用得越多就越顯
得自己革命。 「革命」就像一件外套,什麼東西套上了「革命」兩字,就顯得革
命多了,也保險多了。

    另一處修改的是,因為我已經參加了「毛澤東思想紅衛兵」,並已改名,所以
把文章的署名改為「清華大學毛澤東思想紅衛兵戰士孫怒濤(原名:孫銀基)」。

    最後一處是我寫了兩點附記,交代了這篇大字報及我這個作者的背景。

    幾十年後的今天,當我重讀這篇曾經自鳴得意過的大作,心裡想,這算什麼文
章呀?既沒有閃光的思想,也沒有經得起時間考驗的不凡見解,更缺少華麗的文采
,不朽的警句,文中還夾雜著「狗屎堆」、「混蛋」這樣的不雅用詞。充其量,這
不過是一篇表達當時心境的小雜文而已。

    時過境遷,不要說現在的人們很難理解那個年代所寫文字的語境,即使作為作
者的我,也無法從中嗅出當年緊張激烈的時代氣息了。只是當時寫作時的心潮澎湃
,現在還清晰地記得。

    雖然是一篇不起眼的小雜文,在當時,還真是一篇廣為流傳的大字報。

    由於清華的《大字報選編》在全國的影響力,我在文章的「附記」中公開了我
的通訊地址,所以打那以後,我收到不少從全國各地寄來的信件。信中寫著他們看
到這篇文章以後引起了強烈的共鳴,並且深受鼓舞。我還收到好些學生寄給我的紅
衛兵袖章和毛主席像章這類紀念品。好幾個友人告訴我,說在大串聯的時候,在外
地也看到過這篇多次傳抄的大字報。四十餘年後的今天,我還能在網上檢索到《革
命少數贊》的蹤跡。

第三節 趕潮流學時髦,改名「怒濤」

    我的名字是在8月底開始的破「四舊」浪潮中改換的。

    父母給子女起的名字,或多或少都帶有祈福求富保平安的意思。在名字中有個
「富」呀「貴」呀什麼的,這很常見。但到了文革初期掃「四舊」的時候,這些「
富」「貴」都認為是帶有「封資修」色彩的貨色了。地名在改,街名在改,人名也
在改。革別人的命不是那麼容易的,革自己名字的命,只要自己願意,誰都可以做
得到。於是,不少對自己的名字不太滿意的同學改成「向東」、「衛彪」,甚至「
寧左」、「井岡山」之類的革命名字了。

    我的原名叫孫銀基,因為我的同輩堂兄弟都是以「銀」字排行的。以革命的眼
光審視,「銀」,就是銀子,就是金錢,與政治掛帥的時代是格格不入的。還要以
「銀」為「基」礎,這名字顯然散發著太濃的銅臭味兒。把這樣的名字簽在大字報
上,感覺有點難為情,不合潮流,於是就萌生出改名的念頭。

    其時,我的「怒濤」戰鬥組因為觀點的分歧已經不太出大字報了,但是還常在
一起活動。我們五個人對於共同度過的這一段艱難的不平常的日子都非常懷念,對
於「怒濤」這個「窩」也很留戀,對「怒濤」這兩個字同樣倍感親切。在議論外界
轟轟烈烈破「四舊」的時候,我們約定,把自己的名字都改成「怒濤」,以茲留念


    於是,我就成了「孫怒濤」。這名字,念著磅礴大氣,想想豪情萬丈。在9月
26日對《少數贊》進行第一次修改的時候,我簽上了已經用了好幾天的新名字。
這名字隨著《革命少數贊》的流傳為更多的人所知曉。

    其他的幾個同學,後來有的改名了,有的最終還是沒有改。即使改了名的,可
能是覺得在名字中用這個「怒」字實在不合適吧,於是就變通了一下,改成較為溫
和中聽的「洪濤」。就我一人,「怒濤」到底。

    1980年,文革已經結束了。一看到這個帶著「怒」氣的名字我就覺得這也
是文革的「餘毒」,越看越看不上眼。趁著工作調動的機會,我又想把名字改回來
。我想當然地認為只要把戶口本上的名字改過來,到新單位報到的時候就能用原名
了。於是,給派出所的經辦民警說了一通好話,終於在戶口遷出證明上改成原名。
到了杭州,哪知道接收單位不認賬。新單位的領導說,調令上寫著的是「孫怒濤」
,我們不能接收「孫銀基」。左說右說就是說不通。沒法,我只好再跑到遷入戶口
的派出所,對辦事的民警又說了一籮筐的好話,請他在入戶的時候仍舊用那個新名
。這正是,想趕潮流學時髦,聰明反被聰明誤,典型的瞎折騰!

    前些年,曾有友人打趣我,說你們「大清帝國」的濤哥真不少呀!我自嘲:此
濤哥非彼濤哥也!彼濤哥前程似「錦」,此濤哥名落「孫」山。這名字兇巴巴的,
已經不合新倡導的「和諧社會」大潮了。友人拍拍我肩膀安慰我:好在你「名不副
實」,模樣看上去還沒像名字那樣「怒氣衝天」。

    可見,淺薄的趕潮流是會留下笑柄的。這就是明證。

    我不得不佩服蒯大富在改名這件事情上,不隨波逐流的獨特個性。

    這個「蒯」字,我讀《三國演義》《史記》的時候曾經見過,知道是姓,但不
知道怎麼念。懶得查字典,就遵循「白字念半邊」的不成文規則,我默念讀作「朋
」。

    當大字報上見到「蒯大富」這個名字的時候,我就念成「朋大富」了。可是大
喇叭里工作組使勁批判的那個「大富」不姓「朋」的,才知道這個「蒯」字應該念
成kui。我想,在清華,像我這樣的白字先生可能不止我這一個吧?我的好朋友
汲鵬(壓00)曾調侃老蒯說,把「蒯」由冷僻字普及為常用字,這絕對是老蒯對
文化大革命所作出的一大貢獻。

    如果說,我的名字帶有「封資修」色彩的話,那麼「大富」這個名字更是赤裸
裸地在宣揚「封資修」了。早在6月19日,「胖老頭」30薄一波就對蒯大富說
這個名字「不太好」,是「想發家致富啊」?甚至批「這是一個資本主義的名字」
。在破「四舊」的浪潮中,那時蒯大富已經不算反革命了,許多人都寫大字報,強
烈要求蒯大富改名,有的甚至要求他把姓也改了,說這樣一個誰也不會讀的姓難道
是要故意刁難全國的勞動人民不成?蒯大富面對一片要求他改名的另類浪潮,始終
不為所動,依舊我行我素。

    我想,蒯大富之所以能成為蒯大富,是有多種因素促成的。劉少奇正好選中清
華當做他的新「桃園」註定了清華必然要出一個「×大富」;王光美蹲點的系正好
就是蒯大富所在的工化系;王光美要來參加蒯大富班的座談會又正好發生了點不大
不小的誤會。這些全都是巧合,是蒯大富之所以能成為蒯大富的外在的偶然因素。
蒯大富從高中到大學,熱衷於政治,關心國家大事,有趕大潮流的強烈意識,但是
不為小潮流所動,堅持獨立思考,不畏強權,不懼高壓,這些在文革初期的蒯大富
身上所表現出來的個性和品德,是使蒯大富之所以成為蒯大富的內在的必然因素。

第四節 似是而非的對聯,掀起血統論惡浪

    8月初,「北航附中紅衛兵」一幅「老子英雄兒好漢,老子反動兒混蛋」的對
聯,攪動了全北京,也攪翻了清華園。大字報區,宿舍里,到處都是有關這副對聯
的辯論。

    有人說,這副對聯好得很,形象生動地體現了黨的階級路線。有人說,這副對
聯好個屁,宣揚的是封建主義的「龍生龍、鳳生鳳、老鼠生兒能打洞」的血統論。

    如果對聯就只是這上下兩聯,我想,絕大多數人還是能一眼看穿這副對聯是錯
的,是宣揚血統論的,辯論就不會如此的激烈。

    問題是,我所見到的對聯,並非只有上下聯,還有一個橫批,叫「基本如此」
,外加放在對聯「門」中間的條幅,叫「鬼見愁」。意思是說,不是絕對地「老子
英雄兒好漢,老子反動兒混蛋」,但基本上都是這樣。只有心中有「鬼」的人 「
見」到這副對聯才發「愁」。

    「鬼見愁」的恫嚇對我不起作用。但是,「基本如此」的辨證說法迷惑了我。
於是這副對聯看上去就變得似是而非、是非難辨了。

    當時,黨的階級路線的標準提法是三句話:1、有成分論;2、不唯成分論;
3、重在政治表現。大學六年,經過多次的政治學習,我已能把這條階級路線背得
滾瓜爛熟,幾十年後,還能一字不差。

    拿對聯與標準提法相比較,上下聯的意思就是「有成分論」,橫批中包含有「
不唯成分論」、「重在政治表現」的意思。當然,對聯是一種易記、通俗、簡潔、
形象的表達方式,與三句話準確嚴密的表述還是有點差距的。所以對聯並不是階級
路線完整的、嚴肅的表達,但我認為對聯並無大錯,基本正確。

    8月2日「晚上,全校關於對聯的辯論轟轟烈烈進入白熱化階段。劉菊芬主持
會議,說:『這個對聯完全體現了黨的階級路線……對聯從精神到內容都是符合馬
列主義和毛澤東思想的……這是革命與反革命的分界線』」。我對劉菊芬這樣高調
的說話並不認可,這話說得太絕對了。但是我同意對聯本身基本上「體現了黨的階
級路線」,大體上「符合馬列主義和毛澤東思想」。

    後來事態的發展完全改變了我的最初觀點。大禮堂辯論的時候,誰站到講台上
,首先就是要報出身。不主動報的,台下的聽眾就齊聲喊,逼著你報出身。聽到「
革干」、「革軍」,就報以熱烈的掌聲。聽到「工人」、「貧農」,掌聲就差一大
截。要是「中農」、「職員」,掌聲就稀稀拉拉的了。出身不好的,沒幾個人敢上
台的,即使上台也要被噓下來。每當聽到與己不同的意見,就喊:「黑七類子弟算
混蛋,紅五類子弟算背叛!」。還出現了「橫掃一切渾蛋」的口號。總之,在客觀
上,最實踐中,這副對聯已經沒有「基本如此」的遮羞布,只剩下赤裸裸的血統論
。高幹子弟趾高氣揚,其他的畏首畏尾。出身剝削階級的,龜縮在宿舍里,連出門
都需要勇氣。這副對聯造成的「紅色恐怖」,連我都感覺到很大的無形壓力,更何
況是出身不太好的同學。

    把全校、全社會都捲入到對聯的辯論中,不符合中央文革把鬥爭矛頭指向劉少
奇資產階級反動路線的大方向。於是,江青出來講話了。她說:「我們覺得這樣改
比較妥當:父母革命兒接班,父母反動兒背叛。橫批:理應如此。(並說:)不應
該在枝節問題上消耗精力,大敵當前,要斗那些走資本主義道路的當權派。」不久
,對聯引發的風潮平息下去了,但是因對聯造成的政治上的壓制和心靈上的傷害是
很難撫平的。

    對於階級路線,文革前我就一直在想:連三句話都有點多餘的,其實就「重在
政治表現」一句話已經可以概括一切了。黨認為表現好的就依靠、就重用,黨認為
表現不好的就教育、就限制使用,還要前面的二句話幹嗎?後來我慢慢地琢磨,覺
得自己想通了。光是「重在政治表現」,這標準不太好掌握,隨意性太大。先講「
有成分論」,那就像是劃了一條粗杠杠。成分好的,基本上就是要依靠重用的,成
分不好的,基本上就是不能依靠重用的。然後,用「不唯成分論」、「重在政治表
現」再開一個小口子。成分好的,如果政治表現不好,就可能不被依靠重用;成分
不好的,如果政治表現好,也能被依靠重用。當然,這些都是極少數。這樣,階級
路線就比較容易掌握了,貫徹了。

    在文革之前,我從來都是想怎樣正確理解階級路線,從來就沒有懷疑過這樣的
階級路線是不是有問題,究竟是錯還是對。

    文革是左傾路線的產物,文革把左傾路線推至極左。文革前的階級路線是左傾
的,文革初期出現對聯這一怪胎,同樣把階級路線由偏激推至極端。對聯這樣的血
統論雖然退潮了,極左的階級路線在文革中一直是盛行的。文革結束后,太子黨、
官二代的興起,說明某些「馬列主義者」堅持的仍然是醜惡的血統論和世襲制。中
國最後一個封建王朝已在一百多年前壽終正寢了,但是封建主義的影響根深蒂固,
要肅清還需極大的努力。

第五節 周恩來再來清華園,我有感動也有不滿意

    8月22日晚上,周恩來再次來到清華大學,還是在東大操場上,冒著雨對全
校師生員工做了一次精彩的講演。

    是什麼原因讓他與上一次來清華講演相隔僅只18天又一次來到清華?

    可能是因為受毛澤東之託過問清華的文革,所以他要格外的盡心在意?可能是
因為中央全會已經開完了,他要把會議的精神儘快地傳到清華,並通過這裡傳播到
全國?可能是因為他對清華這段時間的運動不是很滿意,所以來指明方向?

    今天我仍然搞不清這些原因。不管怎麼說,他是代表毛澤東代表黨中央來關心
清華的文革,這點是沒有問題的。

    凡是參加這次大會的清華師生和外地來京串聯正好在清華的群眾,無不為周恩
來在雨中堅持不打傘一定要與大家同風雨的精神感動得熱淚盈眶。我也與在場的二
萬多名群眾一樣,齊聲高喊著:「請總理打傘!請總理打傘!」我們年輕,淋點雨
算不了什麼。總理那麼大的歲數了,淋了雨生了病可怎麼辦?

    周恩來談到工作組「犯了方向錯誤、路線錯誤」。他們已經做了檢查,還可以
繼續檢查。而責任「應該歸新市委和在北京的中央同志」來負的。他代表工作組,
也包括他自己,表示「賠禮道歉」。

    周恩來要求大家學好《十六條》,把「全校的,全校各系的文化革命代表大會
」成立起來,充分準備好了,就可以斗以蔣南翔為首的黑幫了。

    周恩來的講話,向來都是這樣,面面俱到,滴水不漏。只是,這一次我聽了以
后,感覺沒上次那麼的興奮和激動。

    會後,大多數師生認為周恩來的講話是實事求是的、客觀的、可以接受的。也
有一小部分師生感覺他的講話是抹稀泥,給人的感覺是工作組已經檢查了,錯誤也
批評了,下面再也不要在工作組的問題上糾纏不休了。

    我的看法也是屬於后一類的。8月4日的講演,兩個方面都講到了,但是明確
地指出了「首先要對工作組的錯誤進行批評,進行辯論,要把工作組的問題辯論清
楚」。而這一次,周恩來認為工作組的錯誤主要是北京市新市委和中央主持工作的
領導人犯的,這個錯誤已經由中央全會解決了,所以下一步就應該成立領導文革的
權力機構,進行「鬥批改」了。我當時心裡暗想,總理的講話精神怎麼與「八九」
的觀點這樣相似的呀?

    第二天,大字報區「貼出了幾封給總理的信,表示不同意總理昨晚講話中的一
些意見(作者中哪個組織的都有)」。我在24日凌晨就貼了一張《敬愛的周總理
,問您個為什麼》的大字報,可能就屬於這「幾封給總理的信」之一。我問他在8
月4日大會上還不同意把蔣南翔揪回清華批鬥而在8月22日大會上改變態度,是
不是表示工作組的問題已經辯論得差不多了,下面應該斗蔣、斗黑幫了?我說我對
此不理解。

    今天再回頭看看周恩來的這篇講演稿,似乎在當時他並沒有真正摸到毛澤東真
實的思想脈絡和意圖。毛澤東並不滿足中央全會上批評劉少奇的方向路線錯誤,不
滿足把劉少奇從第二號位置上拉下來。中央的問題還沒有徹底解決。周恩來上沒摸
清毛澤東發動文革的最終目的,下又沒有透徹了解因工作組反蒯而造成的情感隔閡
和觀點分歧是多麼的嚴重,所以,他開出的這一帖藥方註定是要碰壁的。

    再仔細琢磨周恩來在清華的兩次講演,還能聽出一些弦外之音。8月4日那次
,他說「我們要作毛主席的好戰士,好戰友,我們要保持晚節」。8月22日那次
,他說「要做到老,學到老,改造到老!」在聽他講演的時候,我深深地被他謙遜
好學的態度和生命不息奮鬥不止的精神所感動。我不可能再往深細想下去。今天看
來,在劉少奇倒台的前後這些天他說的這些話,是不是可以理解為他一再地在向紫
禁城裡的毛澤東遙表忠心?

第六節 8.24老紅衛兵發飆,膽戰心驚的紅色恐怖

    「八八」「八九」之間的矛盾和分歧,並沒有因為周恩來的再次講話有所縮小
。「八八」對他的講話不是太滿意,「八九」在兩天以後搞了一個驚天動地的大動
作。

    八屆十一中全會以後,劉少奇在政治局常委中的排位從老二降至老八,大家知
道了劉少奇在工作組問題上犯了方向路線錯誤,挨批了,降職了。既然王光美是工
作組的「組員」,那劉少奇不就是清華工作組的幕後指揮和後台老闆嗎?做這樣的
聯想,提這樣的疑問,不需要多高的政治智慧。但是要把這層窗戶紙捅破,是需要
足夠的勇氣和膽略的。

    8月19日凌晨,就在毛澤東身著戎裝檢閱天安門廣場上百萬紅衛兵以後的幾
個小時,政治嗅覺敏銳而又無懼無畏的唐偉、陳育延、吳棟以「向日葵」戰鬥組之
名貼出了轟動全校的大字報《王光美是清華園內第一號大扒手》。8月22日,又
貼出《劉少奇同志7。29講話是反毛澤東思想的》。大字報矛頭所向,十分明確


    一時間,在大字報區貼了不少中央首長的大字報。有涉及到李雪峰、薄一波、
陳毅等等的,也有幾份對周恩來8月22日講話表示異議的,最引人注目的還是針
對劉少奇、王光美的,其中甚至有《炮轟司令部,炮打劉少奇》這樣重磅的大字報


    這些直接點名中央首長的大字報招致了「清華大學紅衛兵」的極大憤慨。這些
天來,他們一直在密切關注大字報區的動向,一直在製造「只許左派造反、不許右
派翻天」的輿論。現在,他們終於忍無可忍要重拳出擊了!

    8月24日下午,在賀鵬飛、劉濤、劉菊芬等人的策劃組織下,以「清華大學
紅衛兵」為首,糾集了清華附中、人大附中等十二所院校的中學紅衛兵,在清華大
學颳起了一場「紅色恐怖」,名為反擊矛頭指向毛主席黨中央妖風,實為震懾敢於
造他們老子反的群眾。

    那天下午,我正在禮堂大字報區轉悠。忽然,從大喇叭里傳出比平時高八度音
播報的《最後通牒》和《安民告示》。「消滅捉拿反毛主席的混蛋」、「誰敢阻擾
我們大軍,誰敢窩匪,我們就消滅誰」、「誰敢說毛主席、黨中央半個不字,我們
立即打斷他的脊樑,焚屍揚灰。當剮千刀,罪該萬死!」的叫喊聲震耳欲聾。還勒
令那些寫中央首長大字報的作者繳出底稿和抄件,自行撕去大字報,否則,「紅衛
兵小將的鐵拳頭就要把你們打翻在地,再踏上一隻腳,叫你們永世不得翻身!」這
討伐檄文的殺氣騰騰早把《安民告示》的一絲「溫情」颳得無影無蹤。

    這邊高音喇叭還在一遍又一遍地咆哮,那邊從二校門處湧進一大隊高舉紅旗氣
勢洶洶的紅衛兵,一邊高呼革命口號,一邊雄赳赳地行進。

    大字報區,有人拿著照相機不斷地對那些疑似反動的大字報拍照留存,還有一
些人不分青紅皂白地在撕大字報。大字報區頓時一片狼藉。

    這股「矛頭直指混蛋」、「狗崽子們」的大隊人馬猶如洪流,威風凜凜,氣勢
逼人。所到之處,路人或在看大字報的人紛紛靠邊,退避三舍。

    我站在路邊,看著潮頭向我湧來,經過我的面前,向著大禮堂涌去。我一邊看
,一邊不住地心裡打鼓。想起清晨剛剛貼出的那份大字報,我想一定已經被當做惡
毒攻擊無產階級司令部的罪證拍照留存,只待秋後算賬了。那「只許左派造反、不
許右派翻天」的口號,好像就是沖著我喊的。儘管他們不知道我是誰,但是我心裡
想,在他們的眼裡,我這樣的人就是不折不扣的右派學生。我真心想跟著偉大領袖
鬧革命,我真心想造資產階級反動路線的反,但是,「革命」、「造反」統統都是
左派的專利。我要是想這樣做,就不是「造反「,而是「翻天」了!我似乎又穿越
到了一個「只許州官放火,不許百姓點燈」的世道。這裡不是說理的場所,也不是
看熱鬧的去處。我立即選擇了第三十七計——溜為先。雖不是落荒而逃,絕對像腳
下抹油,趕緊溜回宿舍。

    到了第二天,才知道頭天晚上二校門被推倒了。

    清華的二校門,她是清華園最著名的標誌,也是我最喜歡的建築。想當年,我
就是被招生畫報上二校門的英姿深深吸引而報考清華的。第一眼見到她,那感覺猶
如一見鍾情。到清華以後,我的第一張照片,也是在二校門前留的影。

    我趕緊跑去,二校門已經不復存在。留在我腦海里的,只有厚重渾圓的「清華
園」三個大字。那塊空空蕩蕩的地,就像是我空空蕩蕩的心。

    聽說那天晚上,學校里的黑幫分子(主要是學校黨委和系黨總支書記們)、右
派分子、反動學術權威等,被「清華大學紅衛兵」和其他中學紅衛兵抄家、抓捕、
毒打,關押,受盡凌辱。在他們的皮鞭下,搬運二校門廢墟的磚頭石塊。動作稍微
慢一點,就被劈頭蓋臉地抽打。這些人平時從沒有做過如此重的體力活,在抽打和
呵斥聲中,連滾帶爬,哀叫不斷,景象慘不忍睹。

    恐怖,即使披上紅色的、革命的外衣,也塗不上正義的色彩。無論是白色恐怖
還是紅色恐怖,都是把做人的尊嚴和權利予以強制剝奪的恐怖。

    這場「紅色恐怖」,喊的口號是鎮壓把矛頭指向毛主席和黨中央的右派翻天,
乾的實事是撕毀大字報威逼「毛澤東思想紅衛兵」,打的旗號是破「四舊」拉倒二
校門,懲罰對象是黑幫分子右派分子反動權威。這批老紅衛兵的真實意圖到底是什
么,至今仍眾說紛紜。那些當事人仍三緘其口,不敢對歷史做一個負責的交代。

    8.24事件是清華文革史上第一次大規模的暴力事件,也是紅衛兵組織第一
次以紅色恐怖的名義進行文革的暴力事件。它像是一根恥辱柱,將面目猙獰血腥的
「貴族紅衛兵」牢牢地釘在其上。

    八個月後,蒯大富的「井岡山兵團」在二校門的舊址上聳立起一座高大雄偉的
領袖像——毛主席揮手我前進。這尊巨像,據說在當年的中國是第一座。

    九一三事件以後,林彪「四個偉大」的題詞36,從偉人像的基座上剷除了,
以圖抹去人們頭腦中深刻的記憶。

    改革開放后,毛澤東從神壇上跌落下來。塑像被拆除,莊重的二校門又在原址
上重建。

    歷史,總是螺旋形上升的。

第七節 勇敢的「八八」,逐漸迷失了方向

    「清華大學紅衛兵」成立才五天就發生的8。24事件,是它最囂張的「革命
」舉動,也是它對「毛澤東思想紅衛兵」最瘋狂的反撲。此後,這股保皇勢力漸漸
衰落,再也沒有像樣的作為。

    作為它對立面的「八八」和「毛澤東思想紅衛兵」,在政治高壓下,一直高舉
批判資產階級反動路線的大旗,批判工作組的錯誤,批判「八九」和「清華大學紅
衛兵」製造的「紅色恐怖」。

    但是,慢慢地,「八八」似乎迷失了方向,不知道下一步該怎麼走。

    繼續批判工作組的錯誤吧,葉林已經做過檢討了,那誠懇的態度,連周恩來都
被感動了,為他說了不少好話。況且,周恩來已經明確說了,錯誤的主要責任在上
面。工作組不過是執行錯誤,怎麼能老是揪住工作組不放呢?

    如果「八八」也開始斗黑幫,那與「八九」的主張又沒有什麼本質差別了。

    這時,大批學生開始離校去外地大串聯。與火紅的紅八月相比,九月的清華園
里顯得有點冷冷清清。「八八」徘徊不前,有點舉棋不定,難有作為。

    我認為,此後的「八八」在兩件事情上有所失誤:

    一件是,雖然「八八」召開過為革命造反精神徹底翻案的大會,但是,僅僅翻
案到「工作組反蒯是矛頭向下的方向性路線性錯誤」、「蒯大富不是反革命」為止
。在對蒯大富翻案的問題上,「八八」沒有新的建樹。

    「八八」的主要領導認為,把蒯大富打成反革命的是工作組,給蒯大富平反的
是共和國的總理。總理都親自為蒯大富平反了,何必要「八八」再去平反呢?在把
蒯大富打成反革命上,「八八」沒有責任,在為蒯大富平反這件事上,「八八」也
不認為是自己的責任。

    事實上,儘管周恩來親自解放了蒯大富,給他摘掉了反革命的帽子,但是包括
「八八」在內的大多數師生並不承認蒯大富是一個好人,更不是左派。「蒯大富夠
不上反革命,也不能算是好東西」是當時大字報常見的一句話。而一些鐵桿的「八
九」依舊認為蒯大富是反革命。也就是說,蒯大富和蒯派,只是名義上的平反,並
沒有實質性的平反,並沒有平反到位。他們依舊是臭烘烘的。

    「八八」如果真的要徹底批判工作組的資產階級反動路線,真的要為革命造反
精神徹底平反,就應當承認蒯大富和蒯派都是好人,應該把工作組潑在他們身上的
污泥濁水沖洗乾淨。這是對「八八」的基本要求。

    「八八」如果真的要徹底批判工作組的資產階級反動路線,真的要為革命造反
精神徹底平反,還應當承認蒯大富和蒯派與工作組的鬥爭是最勇敢最堅決的,他們
就是革命左派。這算是對「八八」的高要求。

    但是,「八八」連基本的要求都沒做得很好,更別提做到高要求了。於是,在
我聽來,「八八」高喊「為革命造反精神徹底平反」的口號,顯得有點乾巴巴、空
洞洞的,沒有落到應該落到的實處。

    為什麼「八八」會這樣?究其原因,我認為「八八」這些人,在反蒯時期雖然
對工作組的反蒯有所不滿,但是基本上都是跟著工作組跑的。在「八八」的眼裡,
這些蒯派在工作組進來沒幾天就懷疑工作組,又沒有多少讓人信服的理由。而且,
這些蒯派身上或多或少都有可揪的辮子。他們根本就不認為他們反工作組是革命行
動,他們是革命左派。能給他們平反就已經不錯了。要承認他們是革命左派?沒門
兒!工作組的錯誤只不過是不該在那個時候把蒯大富這些人整成反革命而已。在這
樣的思想認識下,他們怎麼可能為蒯大富和蒯派真正平反呢?

    另一件事情是在對待蒯大富能不能參加「八八」的事情上。「八八」曾經主動
邀請蒯大富同班的親密戰友,也是全校出名的大蒯派鮑長康(工化9)參加「八八
」。鮑長康問:蒯大富能參加嗎?答覆是:他不行的。於是,講義氣的鮑長康說,
既然你們不要蒯大富,那我也不參加了。據唐偉說,為加入「八八」蒯大富曾找過
他,他回答說需開會決定。在「八八」的聯席會議上,唐偉和陳育延的態度中立,
其他幾位核心激烈反對。於是蒯大富加入「八八」之事只好作罷。

    如果「八八」真的能承認蒯派是堅定的革命左派,並把依舊處於困境中的蒯大
富收羅在麾下,我想蒯大富對「八八」會心存感激的,蒯大富也不見得非另立山頭
,拉出一個「井岡山紅衛兵」來不可。

    唐偉見識非凡,勇敢聰慧,在堅決批判工作組資產階級反動路線中作出了卓越
的貢獻。但是他在為革命造反精神徹底平反的同時沒有為蒯大富等蒯派進一步平反
,這是很遺憾的。我真為唐偉可惜了!他錯失了一次站在文革潮頭、引領清華文革
、掌控運動領導權的極好機遇。

    不僅如此,因為「八八」沒有理直氣壯地為蒯派徹底平反,沒有果斷地接納蒯
大富成為「思想兵」37,這也為日後蒯大富反唐(偉)反托(派)反「八八」找
到了「理由」,同時,也為團派與414的矛盾分歧埋下了一個禍根。

    我那時只是普通一兵,不了解「八八」和「毛澤東思想紅衛兵」的內情。據后
來唐偉、陳育延批評「毛澤東思想紅衛兵臨時總部」的右傾和軟弱無力,另成立「
毛澤東思想紅衛兵八八總部」的舉動來看,過於責怪唐偉是不應該的。

    「毛澤東思想紅衛兵」不看好蒯大富,自會有人對蒯大富感興趣。此後,心懷
叵測的中央文革張春橋、王力、關鋒等人頻頻與蒯大富或明或暗地接觸。他們對蒯
大富極感興趣的一個很重要原因是,蒯大富是與以王光美、劉少奇為後台的工作組
直接進行鬥爭的標誌性人物,是一顆大有利用價值的棋子。面對以中央首長名義伸
出的援手,任誰都不會拒絕。並沒有徹底翻身的蒯大富絕非是一個甘於沉寂的平常
等閑之輩,他總想在文革中有一番大的作為。這一拍一合,清華文革舞台上更精彩
的一幕大戲就要開演了。

(未完待續)

□ 摘自《良知的拷問》(香港)中國文化傳播出版社2013年2月第一版

高興

感動

同情

搞笑

難過

拍磚
1

支持

鮮花

剛表態過的朋友 (1 人)

發表評論 評論 (6 個評論)

回復 dld 2014-1-26 11:50
請 有心人 在這些 蛋清里----- 找點 毛骨頭,  ThankS !
回復 總裁判 2014-1-26 23:31
文革被徹底否定了,就象在說人民被徹底解放了一樣,是共產黨在騙人。
回復 dld 2014-1-28 09:58
總裁判: 文革被徹底否定了,就象在說人民被徹底解放了一樣,是共產黨在騙人。
你我都是過來人,毛文革到底是怎麼一回事,我們能不清楚?也就騙得了50歲以下的!
回復 總裁判 2014-1-28 11:09
dld: 你我都是過來人,毛文革到底是怎麼一回事,我們能不清楚?也就騙得了50歲以下的!
我覺得主要並不取決於年齡,那些個以年輕為自豪的毛粉,他們品質惡劣,幾乎屬於喪盡天良的畜生。他們認為文革是文革,黨媽是黨媽,否認文革是黨媽生的怪胎。
回復 dld 2014-1-28 12:37
總裁判: 我覺得主要並不取決於年齡,那些個以年輕為自豪的毛粉,他們品質惡劣,幾乎屬於喪盡天良的畜生。他們認為文革是文革,黨媽是黨媽,否認文革是黨媽生的怪胎。 ...
foxxfam: 對於毛的評論,一點也不難評論,以他在和平年代死人的數量,他就是幾個希特勒。。。
Foxxfam   你說的沒錯!  一句頂一萬句-----所以毛時代的錯誤完完全全就是毛的罪!
回復 dld 2014-1-28 12:42
總裁判: 我覺得主要並不取決於年齡,那些個以年輕為自豪的毛粉,他們品質惡劣,幾乎屬於喪盡天良的畜生。他們認為文革是文革,黨媽是黨媽,否認文革是黨媽生的怪胎。 ...
以年輕為自豪的毛粉,他們品質惡劣,幾乎屬於喪盡天良的畜生。
他們認為文革是文革,黨媽是黨媽,否認文革是黨媽生的怪胎。

    年輕的毛左們,應該回去查查家譜,搞清楚你們的爹媽是誰,有沒有姓 毛的鬼?

facelist doodle 塗鴉板

您需要登錄后才可以評論 登錄 | 註冊

關於本站 | 隱私權政策 | 免責條款 | 版權聲明 | 聯絡我們

Copyright © 2001-2013 海外華人中文門戶:倍可親 (http://big5.backchina.com) All Rights Reserved.

程序系統基於 Discuz! X3.1 商業版 優化 Discuz! © 2001-2013 Comsenz Inc.

本站時間採用京港台時間 GMT+8, 2025-6-14 16:47

返回頂部