- 薄+習==》政治交易 [2013/09]
- 張玉鳳的兒子到底是不是毛澤東的？ [2013/03]
- 太子黨 在 美國 也 上演 神話 [2013/09]
- 去年的--政變, 為什麼不法辦 薄--周--江？ 6-4 卻是死罪？？？ ... ... [2013/08]
- 薄政變 ---- 王軍難逃 [2013/11]
- 張玉鳳&兒子==>毛澤東的？ [2013/03]
- 為 毛 畫 像 [2012/11]
- 薄 案 ---- 花 絮 [2013/08]
- 中 宣 部 [2013/01]
- 危 險 信 號 [2013/01]
- 建議 全中國人民 投票 決定 中國命運： 鄧？ 毛？ [2013/05]
- 誰說-------波士頓爆炸與中國 無關 ？？ [2013/04]
- 鐵證如山： 毛親自自封自己「萬歲「爺」.......... [2013/03]
- 進言 ， 信一封...... [2013/03]
- 毛 著 的 ？ [2013/03]
- 中國-屬於-人民， 而絕非---黨產 ！ [2013/06]
- 珍貴美好的記憶----清華小小冰球隊的奇迹 [2014/03]
憶父親 （下）
（九）
經過晝夜長時間的飛行，飛機駛過溫哥華，經過阿拉斯加，越過白令海峽，穿過西伯利亞，已經從東北方向進入了國界，慢慢接近了北京，再有個把小時飛機就要降落了。
機艙內的燈光恢復了自然，人們開始將窗口上的遮光板拉起，朝外瞭望。北京對我並不陌生。西山觀紅葉眺望朦朧紫禁城，頤和園十七拱橋留下過青春足跡，十三陵 墓穴回望清史，玉淵潭戲水推波助瀾。我曾經作為一名大學教師，在這塊土地上度過了六年春秋，走過了一段不平常的人生道路，對它總有一絲難捨的情懷。
二十一年前，我離開北京出國留學，那是我人生的又一次轉折。
人一生中，會遇到各式各樣的轉折點，那也是我們對未來的一次次抉擇。而每一次，都對後來的人生，甚至身後的子孫後代，會帶來深遠的影響。也會有這樣的情形發生，這樣的抉擇卻由不得我們，像窮苦人鬧革命，是情勢所迫，是被迫無奈，是在沒有希望下做出的。
在人生關鍵的時刻，我們做出了抉擇，但卻無力確保今天的抉擇，就一定是上好的，是無可挑剔的，可以陽光普照身後的三四代。就拿離開北京出國留學舉例說明，誰能確保當年的抉擇就一定是上好的呢？我們是人不是神，眼前的事情無能為力，更看不到將來的千變萬化。
回首走過的路，令我後悔痛心疾首的往事太多了……
飛機開始下降，穿行於厚厚的雲霧之中。眼目所望，令人如墜迷霧，分不清東南西北。周圍只聽到飛機的轟鳴，同時感到耳鳴。我閉上了雙眼，調整呼吸，養精蓄銳。然而心思卻難以安歇，眼前的迷霧將我帶回到了同樣迷霧重重的一九七六年。
……
那一年，二姐高中畢業了。一年之後，我也要畢業了。
「未來的出路在哪裡？」
「畢業后能不能留城？」
「炮打司令部」、「文攻武衛」內亂十年了，在一場場「運動」中鍛煉成長，在一次次「大批判」中口誅筆伐，在一重重鬥爭的旋渦中奮力掙扎，在風雲變幻的政治 迷霧中尋覓著前進的方向。隨著時間潮流涌動，一年年過去，一月月改變，一天天長大，我們人生的旅途越來越艱難，前面的道路充滿了荊棘和坎坷。不知不覺之 中，肩上扛起了全家人的喜樂，我們走到了人生命運的一個十字路口。
天空濃雲密布，階級鬥爭仍盛囂雲上，太陽躲藏在烏雲背後，朝大地投下一片陰影。放眼望去，如入九曲迷宮，到處霧茫茫一片，不辯東南西北，叫人心中沒底。一片黯淡的人生前景，正在毫不留情地一天天逼進；虛無縹緲的未來世界，馬上就要變成活生生的現實。
我們雖還年輕，但是心中卻裝著「七大洲的風雨，億萬人的鬥爭」，「全身的血液，每一根神經，都沸騰著，對祖國的熱愛」，「念念不忘：世界上還有，千千萬 萬，受難的弟兄!……」，「對新生活，如飢如渴的憧憬……，全部投入，我們階級的，步伐——化成了，戰鬥的，轟天雷鳴!」，「風雲變幻的天空啊，今日是， 幾處陰？幾處晴？ 億萬人腳步紛紛的道路上，此刻呵，誰向西？誰向東？」，「人，應該怎樣生？路，應該怎樣行？」
根據當時的國家政策，每個家庭只允許一個子女留城。革命不允許討價還價，有一個腦袋算個數，都明確記錄在案，有戶口檔案可查，甭指望矇混過關。「自古華山 一條路」，人生也不是多重選擇題。凡是風華正茂不論男女還有把力氣扛鋤下地幹活的，凡是頭腦還算清醒能夠辨別男女人前不犯神經病的，一個都跑不了，必須 「通通地開路！」，上山下鄉插隊落戶是為你安排的唯一出路！
現代人，尤其是年青人，過慣了大城市裡的優越生活，整日神不守舍，朝思暮想，坐立不安。終於盼來了「五一」 、「十一」的長假期，迫不及待打理行裝，像逃避瘟疫一般，逃離舒適的家，逃離繁華的城市，逃離熟悉的環境。到偏遠的山區農村住上幾天，體驗一下所謂的「荒 野」生活。最好再嚼咽幾嘴野菜，吞啃幾口窩頭，那麼這趟「外逃」就算完美無缺，沒有留下絲毫遺憾了。回來的路上就像吸足了鴉片、注入了興奮劑，進入飄飄欲 仙的境地，大有一種從外星世界探險歸來的優越感和幸福感。如此這般的一番體驗，雖然不盡完全相同，但這或多或少，有些像文革期間的「憶苦思甜」和「訪貧問 苦」。
上山下鄉絕非如此簡單！
上山下鄉，不是遊山玩水，調劑一下心情，指指點點，觀觀望望，抒發一通情懷；觀光完畢，打道回府，重新登上高樓，生活恢複本來面目。上山下鄉，也不是表示 愛心，發表一番講話，搞一次賑災，來一次義演。上山下鄉，不是走親戚串門，雖然平時互不往來，過年了，回訪探望一下，表示我們還有血脈的牽連。上山下鄉， 不是平時應酬繁多，吃山喝海，騰不出時間照料自己，如今來到山清水明之處，屏住氣息，打打太極，耍幾趟猴拳，做一遍廣播體操，舒筋活血，算是減肥健身運 動。上山下鄉，也不是聽從黨的號召，為了履行義務，換上一件工作服，戴上一副大手套，暫時來到農村，聽幾聲驢喊馬叫，振臂高呼幾聲革命口號，學會辨別幾種 秧苗，灑下幾滴多餘的汗水。
上山下鄉，而是把戶口從城市遷到農村，是一種身份的轉變！戶口遷出容易，遷回來卻比登天還難！
站在畢業前夕學校的門口，何去何從，同學們感到茫然不知所措。繼續呆在學校，無非是謾罵幾個今人，再揪斗幾個古人；明年畢業，獨木橋依然，還是逃不脫「上山下鄉」的命運。大哥兩年前「視死如歸」，二姐如今又必須「大義凜然」，明年該輪到我「前撲後繼」。
眼望著家中的兄長姊妹上山下鄉遠離他鄉，設身處地思考一番自身的境況，沒有孫行者７２變鑽天遁地的本領可以跳出世外，也不具備缺心少肺的特殊性可以名正言順逃避現實。
看到眼前學校的狀況，又考慮到明年畢業后的出路，在人生道路的分水嶺上，奮進與退後，等待還是出擊，我需要拿出巨大的決心和百般的勇氣。與其明年被當作垃圾清掃出門，不如自己高風亮節提前主動出擊，還可以落下個「又紅又專」的美名。
我決定放棄未完成的學業，隨二姐一起上山下鄉！
當初爸爸媽媽看出我提前下鄉的心思，心急如焚，家中寄託無限希望的兒子，卻連個高中都沒有畢業，將來還怎麼在社會上混呀！爸爸媽媽憂心忡忡，茶飯無味，夜不成眠，一臉憔悴，急沖沖跑到學校、廠里詢問，高一上山下鄉，能不能發給高中畢業證？
廠里和學校里的領導心裡樂開了花，巴不得人人都聽毛主席的話，廣闊天地把根扎，哪裡艱苦哪安家。現在有人提前下鄉插隊，而且是自告奮勇、自覺自願，也省得明年花費口舌，做說服動員工作了，這豈不是件美事？連連點頭爽快答應：可以發，一定發，沒有問題！
雖然我一再對爸爸媽媽表示，我已經不是小孩子了，今後可以「獨立自足，自力更生」了，爭取早點下鄉以便早點回城（下鄉原來是為了回城，彎曲悖拗的世代，多 么荒唐的邏輯）。爸爸媽媽太了解我了，從小看著我長大，知道我從爸爸那繼承了不擅長做家務的基因，在雄壯的誓言背後，對我過去的那點「豐功偉績」了如指 掌。
我力爭學習洗衣服，自己的事情自己做，不讓別人幫忙代替。可每次還都力不從心，顯得有些笨手笨腳。也許是我的手勢不正確，沒有掌握洗衣服的要領，力氣沒少 出，效果並不佳。每次洗白襯衫，儘管小心翼翼，手指還是無例外地會被擦破，結果是：水變色了，洗臉盆變成了大染缸，白襯衣變成了粉紅色。
就我如此一副「公子哥」的樣子，獨自在外面漂流，爸爸媽媽如何能夠放心？現在能夠和二姐一起下鄉，要是等到明年畢業再下鄉，「天涯海角」無准信，還不知道流浪到哪塊「廣闊天地」，那可真是要「獨闖江湖」了。從這個角度來看，壞事中似乎還暗含著一絲美意。
姐弟倆一起共赴患難、同甘共苦，彼此之間有個照料。雖說遠離父母，漂泊他鄉，好歹身邊還有個姐姐的牽掛，困難的關頭，也能幫助排憂解難。想到這些，爸爸媽 媽強忍悲痛，對我的「英勇行為」也就不再橫加阻攔了。爸爸媽媽原本凄苦悲涼的心，無奈中略微得到了一絲安慰，只是在暗無天日的夜晚，多了幾聲默默的嘆息。
就這樣，最終我是懷裡揣著一張虛假的高中文憑，冒充著「知識」分子，提前踏上了社會，進入了廣闊的天地，開始了一番大有作為。
在那荒唐沉重的年代，人與生俱來的笑聲，也變得十分寶貴。那時，我的哥哥、二姐和我，一家五個子女中，就有三個插隊在農村，可想而知，爸爸媽媽內心深處的 憂傷與沉重。曾幾何時，我們這個大家庭，在居住的小區中，眾人有口皆碑，是非常令人羨慕的一家人：妻賢子孝家和睦，歡聲笑語樂滿屋。而如今，好端端的一個 大家庭，雖然沒有弄得妻離，卻落得個子散！完整的一個家，不再像是一個家！
風裊裊，雨霏霏，故園起傷悲；雲漠漠，霧迷迷，何日彩雲歸。爸爸媽媽，普普通通，「不是大款，不是大官，不是大腕，不是大老闆，不是……」，就是有個大家庭，就是有一幫時刻放心不下的兒女。爸爸媽媽多盼望，有朝一日三個插隊的子女都能回城，全家重新團圓啊！
雁南飛，雁南飛
雁叫聲聲心欲碎
不等今日去
已盼春來歸
今日去
原為春來歸
盼歸莫把心揉碎
且等春來歸
……
我們背井離鄉，遠走他鄉。頭頂青天，眼望黃土，挖完了埋，埋完了再挖，像一群野雞一般，在土堆里刨食吃。每日耕作，渾渾噩噩，拿日頭當鐘錶，視月亮為摯友，把清風當信使，將細雨作安撫。
兒行千里母擔憂。繁重的農活壓的喘口氣都困難，隊長就像電影《半夜雞叫》裡面的周扒皮，天剛蒙蒙亮，就督促知青們扛鋤下地幹活。這也使我們暫時忘記了一切，但是遠方的家人卻把我們時時牽掛。
為了緩和內心難以壓抑的思念，為了看顧在遠方插隊的二姐和我，爸爸帶著妹妹，曾幾次搭乘敞蓬的大卡車，任憑風吹日晒，在崎嶇的山路上顛簸，駛過險像環生的之字形陡峭的大壩，一天往返十幾個小時，來到我們下鄉插隊的山村，為我們帶來幾袋新鮮的蔬菜。
可憐天下父母心，無時不刻惦記著在外的兒女。爸爸媽媽知道鄉下沒有菜吃，總想著瞅准機會給我們捎些過來。儘管也知道這不能從根本上解決問題，捎來的蔬菜也僅能維持幾天，但父母對兒女的心從未冷卻，還是時刻準備著，望眼欲穿，聽候廠里派車進山的日子。
有時候，一筐西紅柿都放得快爛了，也沒有等到廠里發車進山的消息。聽妹妹後來講，那陣子她沒少吃西紅柿，白天吃黑夜也吃，沒事閑下來，不幹別的，就吃西紅柿，幫助清掃戰場。進山的車等不來，總不能把西紅柿白白放爛了吧，那可都是花錢買來的呀！
來到鄉下，看到我們單薄的身體，面對我們簡陋的住房，摸著我們粗糙的雙手，望著我們曬得黝黑的臉龐，爸爸心疼地看著，舉足無措，不時仰天無語，然後又低頭 不住地嘆息，不知該如何是好。最後，乾脆一個人獨自站在門口，低頭一根接著一根抽煙，什麼也不再說，什麼也不再看，久久悶不作聲。
爸爸從年輕時就體弱多病，歷經坎坷，為了我們這幾個下鄉插隊的子女，又飽受身體和心靈上的煎熬！
這種無望的日子，什麼時候是個頭啊？
（十）
去年七月（２０１２年），是大學畢業三十周年，眾人發起，組織了一個同學聚會。由於時間略顯倉促，海外的幾位同學都無緣前往參加。
後來觀看老同學照片，有的相貌如初，辨認不用大動干戈；有些雖然費些周折，卻也最終還原本相；但也確有個別同學例外。也許是看到的照片不清晰，或者分別年 代久遠，只能憑著勇敢推理，大膽求證，摸著石頭過河。儘管費盡了千辛萬苦，最後還是無可奈何地接受了這鐵一般的事實。在心裡極不情願地肯定，那幾張無法對 號入座，不能一一對應的照片，只能就是他/她了……
時間流逝如光似電，快得令人心生膽怯。大學畢業都三十個年頭了，人生能有幾個三十年啊！昔日艱難踏上高考之途，複習考試的日日夜夜，仍舊曆歷在目，接到大學錄取通知書時的情景還恍如昨天。
在周圍人的眼裡，我可能是如此的風光：社區里第一位考上大學的，是知青中唯一考上大學的，也是班級當年唯一考上大學的……但在我的心裡卻並不這樣認為！人們知其然，不知其所以然。
對於高考，其實，充其量我只能算是一位幸運者。
「理化」高考意外遲到，兩個小時的考試只剩下了一半答題的時間；拿手的數學考試，本應大放光彩，靠它收復失地，奪回半壁江山，不料臨陣掉鏈，大腦變成一片空白。高考可用「一敗塗地」來概括。
「蜀中無大將，廖化作先鋒」，又道是「山中無老虎，猴子稱霸王」。恰如盤古開天地，無中可以生有，黑白任意顛倒，平庸之輩也能僥倖成名。我是風風火火，迷迷糊糊，戰戰兢兢，跌跌撞撞，靠著蒼天的憐憫，這才搭上了高考的「末班車」。
我是處於這樣一種尷尬的地位，外在的光環，內在的空虛，感覺來之不武，取之有愧，總有種矇混過關，偷偷摸摸的味道。如此爛的高考成績，怎配踏入高深的學府，承受這般英雄似的榮耀？！
唉，怎麼說呢，這就是當時的國家現狀，受寵若驚之後，也只能欣然前往了。不可否認的是，「上大學」無疑是我人生的一個重要的轉折點，也是新生活的一個嶄新的起點。一九七七年高考的成敗，決定了我人生未來的軌跡。
「我能行嗎？」我曾經疑惑，缺乏自信。
「你行！」爸爸說，話語果斷並帶著信任。
……
一九七七年的十月，是一個陌生的十月，又是一個嶄新的十月；是一個喧囂的十月，又是一個奮進的十月；是一個非凡的十月，又是一個難忘的十月。歷史上的十 月，「冬宮」的炮聲響了，震驚了世界，推翻了「沙皇」統治，建立了第一個「紅色」政權；今天這個十月，風雲突變，電閃雷鳴，新一輪文化革命「暴風驟雨」的 狂風怒滔，同樣帶給人們心靈的巨大震撼。無論報紙還是廣播，每天都在傳播同一個重大的消息：高考恢復了！
真如天上掉下的機遇，「可有希望了！」，爸爸媽媽好像透過層層迷霧，看到了全家人未來生活的走向。相信春風所至，必大地解凍，萬物齊發，欣欣向榮。那種心中的喜悅，按奈不住的激動，洋溢在飽經風霜的臉上，好像獲得了二次解放，比四九年那一次還興高采烈。
爸爸媽媽沉重的心，從長期的壓抑下解脫出來，長長地鬆了一口氣。好似身陷茫茫沙海，精疲力竭，萬念俱灰，命懸一線，眼前突然出現一股救命的清泉。爸爸媽媽 鼓勵我和二姐奮勇向前，勇敢投入高考的洪流，自力更生自己解放自己。並祝福我們旗開得勝，馬到成功，能夠不負眾望，雙雙如願考上大學。那樣，無需等待別人 施恩典，依賴他人的憐憫拯救，三分之二的勞苦大眾就算跳出了苦海，兒女就可以失而復得，一家人就算是歡聚「大團圓」了！
這些年來，三個兒女插隊異地漂泊，爸爸媽媽時時牽掛，沒有過上一天舒心的日子，內心飽受壓抑，可以說是生活在窒息之中。他們心中「大團圓」的盼望，我怎會不理解呢？可是，爸爸媽媽的心愿能實現嗎？
我張大了眼睛，茫然地觀望著呼嘯席捲而來的滾滾洪流，驚訝震驚之餘，有些不知所措。舉國歡騰，萬民振奮，四海翻騰，五湖震蕩。排山倒海的壯觀氣勢，驚天動 地的雄偉場面，像錢塘江鋪天蓋地的潮汐，「滔天濁浪排空來，翻江倒海山為摧。」，還未等人們回過味來，一切就在眼前，一切都是如此真實，頃刻間，自己也將 會被淹沒其中。
這排山倒海般的勢頭，這地動山搖般的震撼，這電閃雷鳴般的驚異，全然出乎我的意料，是我在做出「上山下鄉」決定時，完全沒有想到的。
這世道說起來也真邪門、奇了怪了！我沒下鄉時，個個身體健康、活得紅光滿面，人人嘻笑顏開、出入得自由；怎麼我一下了鄉，個個壽終正寢，人人都進了班房？ 想到此，腦子忽然一熱，有些飄飄然，看來「恢復高考」力挽狂瀾，以及「改革開放」英明決策，還與我斬釘截鐵「上山下鄉」緊密相連。其實，我要是果真有那樣 兩下子，我早就奮不顧身勇往直前，寧為玉碎不為瓦全，還非得等到１９７６年？
我的確沒有想到，在下鄉插隊一年多的日子裡，發生了如此眾多的事件：「唐山大地震」，「小行星」隕落，「紅太陽」歸西，「四人幫」入獄，「走資派」上台， 「永不翻案」蠢蠢欲動，「兩個凡是」接受考驗。一個又一個令人應接不暇，還未等駐足片刻喘口氣，平靜思考一下應對的策略，一撥新的驚濤駭浪又鋪天蓋地呼嘯 而來，把人搞得懵頭轉向，真有一種翻天覆地的驚異，好像世界末日來臨的感覺。
在這樣的一個時候，在這樣的一個歷史關頭，我是碰巧回到了家中，碰巧遇上了電閃雷鳴，更是碰巧趕上了呼嘯而來的滾滾洪流。人們精神煥發，笑意浮在臉上，整 個國家都動起來了，人人「鼓足幹勁，力爭上遊」。是的，昔日心沉如恬靜死海，今天心跳似瀑布飛濺，昔日走在充滿荊棘的曠野，如今沙漠中湧出了江河。可是， 我回到家已經一個多星期了，還只是天天看報紙、聽廣播，沒有行動。我是又激動，又興奮，又不知所措；又擔憂，又懼怕，又充滿了懊悔。
如果早知道有今天，也許我就不會選擇下鄉了。同樣，爸爸媽媽也都是凡人，都沒能預見到今天的變化。如果真有一雙「火眼金睛」，就是強拉硬拽，豁出老命，爸 爸媽媽也肯定不會同意我上山下鄉，必定讓我按步就班修完學業。一九七六年，烏雲壓頂，殘陽如血。冷眼觀世界，靜心讀閑書。起碼等到風平浪靜之後，看看局勢 變化再說。畢竟風雲不比尋常，變天了，吹來了不曾有過的新的氣息。
「高天滾滾寒流急」，在這風雲變幻的十月，聽著一曲曲振奮人心的凱歌，我不禁從心底發出深深的感慨：去年今年，簡直就像新舊社會兩重天，又像是冰火兩個不 同的世界。時代變化的太快了，太出呼人的意料了，去年那敢想象會有今天呀。原地觀望，躲不過燦爛曙光的誘惑，也逃不脫滾滾洪流的衝擊；逆流而上，反抗和拒 絕需要有過人的膽識；順流而下，相信和接受同樣需要有足夠的膽量。另外，這說明「人算不如天算」，同時，這也折射出人的渺小和目光短淺。
人無遠慮，必有近憂。古人云：「欲窮千里目，更上一層樓」。去年下鄉決策之前，我要是像孫悟空那般，有雙「火眼金睛」就好了，可以瞭望到一些人將乘鶴西 去，「死不改悔」走資派三起三落，「大紅大紫」的闖將最終也會啷鐺入獄。我不該貪戀「微微暖氣吹」，而逃避「滾滾寒流急」，我不該在茫茫霧海中，輕舉妄動 盲目亂行。我要是能夠不懼高處，登高多爬上幾層樓，極目白日依山的盡頭， 穿越黃河入海的港灣，朝遠處茫茫的天際多望望幾眼就好了！
「不畏浮雲遮望眼，只緣身在最高層。」，功課學來不易。
世間的事情往往就是這樣，好像故意要與人作對似的。經過千思萬慮做出的抉擇，到頭來卻發現事與願違，後悔無門，只能頓足捶胸，痛泣悲嚎，喃喃自語，望天興 嘆。如果去年我沒有插隊，仍然留在學校，繼續讀高中二年級，完成我的學業，即使繼續寫「大批判」文章，那也是在「學習」，與「讀」和「書」有牽連啊！那麼 今年將會是多麼的不同，我將成為多少人羨慕的應屆畢業生，正好一刻不誤順水推舟參加高考。但命運給我開了一個有血、有淚，令人啼笑皆非的玩笑！
要想踏進大學的門檻，好比小說《三國演義》中，關雲長尋找劉備，需要過五關斬六將。又有多少人能像常山趙子龍，突入敵陣，取上將之首如探囊取物？我沒有趙雲的本事，也缺少趙子龍的勇氣。
十月末，雖然還屬於深秋季節，但在北方已經天寒地凍，儼然象初冬了。沒有了春的朝氣，沒有了夏的火熱，也沒有了秋的激情，剩下的只有冬的寒冷。一陣陣的寒意瀰漫在這冷酷的空氣中，輕輕的吁一口氣，一團白霧從口中而出，迅速被風捲走，匯入了乾冷的空氣。
聽著風聲雨聲，望著滾滾洪流，眼睛充滿羨慕，心在顫抖。
我缺乏必勝的信心，在猶豫著……
爸爸媽媽看出我的心思，給我打氣增添信心。與其讓機會白白流過，為什麼不試一試，免得後悔一生呢？ 爸爸媽媽曾經有過美麗的志向，經歷過無數磨礪患難，失去的太多了，懂得機遇的寶貴。
人生中的多少後悔事，不都是由於人的短見，而讓一閃而逝的機會從眼前流過？！天無絕人之路，人到河邊，蘆葦叢中閃出擺渡人，夜幕茫茫，星光頓開照亮腳下路。況且，我過去在學校里的學習成績不錯，說不定蒼天有眼，昔日的痴心妄想今天會美夢成真！
參加高考是我們年輕人的事，但爸爸媽媽似乎比我們更有信心！與其說是信心百倍，不如說是美好的心愿和盼望。當身陷一片茫茫苦海汪洋之中，眼前突然閃現出一 片沙漠綠洲，又有誰不會為之心花怒放，衝鋒陷陣，勇往直前呢？在全家人的鼓勵下，我最後下定決心全力以赴，把握這稍縱即逝的機遇，讓高考成為實現美好理想 的轉機。
那個寒冷的冬天，從天而降的喜訊，重出江湖的高考，不再是別人的皇天恩典天賜良機，也不僅僅是眾人蜂擁而至，你爭我奪的美味佳肴，猶如撥雲見日，迷霧散盡，對我一下子也變得意義非凡。
高考，好比漆黑夜幕上的北極星，又似大海彌霧中的航標燈；高考，象礦野中的道路，象沙漠里的江河；高考，帶給人新的思考，帶給人新的盼望；高考，可以改變人的命運，可以成就多少人的夢想！
高考，成為改革開放的拓路先鋒；高考，肩負著科學文化的徹底翻身；高考，承擔著「東亞睡獅」蘇醒騰飛的重任；高考，將成為通往繁榮昌盛的基石；高考，也成為親身骨肉「合家團圓」的希望！
內心世界起了巨變，恢復了春的朝氣，充滿了夏的火熱，激發了秋的激情，開始了冬的浪漫。靠著全家人的鼓舞和鞭策，我鼓起了勇氣，下定決心，不怕犧牲，排除萬難，去爭取勝利。爸爸媽媽說的對，不管成敗如何，但決不能讓機會從眼前白白流過。
烏雲散了，因為風醒了；月亮升起，因為太陽下山了；我行動了，因為我懂了。我懂得了父母的對快樂的渴望，懂得了一家人對我寄託的盼望，也懂得了高考肩負的 人生重擔。為了這一切的一切，我不能彷徨，不能猶豫，不能錯失良機，不能坐以待斃；我必須孤注一擲，鋌而走險，視死如歸，血戰到底！
失去的已經夠多的了，美麗青春幾近凋謝。在爸爸媽媽的鞭策鼓舞下，我找回了信心，看準了方向，高考這條路，我走定了！
就這樣，在寒冷的冬天，我參加了那一次具有歷史意義的考試，從而改變了我未來一生的命運……
（十一）
深夜北京，霧霾依舊，朦朦朧朧，燈光閃爍。在北京我只做了短暫的逗留，並沒有走出機場。我從二號航站樓步行到一號航站樓，換乘了另一架飛機，向我這一次回歸最終的目的地—塞上鋼城飛去。
上次回國（２００９年），是春天剛剛過去，盛夏正要開始的季節。北國的清晨瀰漫寒潮，夕陽傍晚仍感到絲絲涼意。那時爸爸已經八十多歲了，看上去卻並不顯蒼老，身體雖然單薄，但精神尚好，只是在過去的一兩年內患上了一種怪病—渾身刺癢。
對於這病，爸爸沒少看醫生。大小醫院都跑遍了，中醫，西醫，中西醫結合，都嘗試過。剛開始，醫生們人人自稱身懷絕技，豪言華佗再世，到後來，個個垂頭喪 氣，言此乃疑難雜症，華佗再世也望洋興嘆。兩年來，爸爸為此沒少遭罪，有時病情得到緩解，卻總是反覆無常；有時病情加重，癢如烈火燒心，晝不得歇，夜不能 寐。
疼，讓人痛不欲生；癢，卻叫人生不如死。
爸爸年輕時天南地北風餐露宿，積勞成疾，看起來弱不禁風，但忍耐力過人，這點從小令我欽佩。多少次，多麼痛苦的手術，雖不像關雲長「刮骨療毒」，一邊下棋 談笑風生，爸爸卻能態若自然，咬緊牙關挺過來了。但這癢痛，爸爸對它卻忍無可忍，拿之束手無策。爸爸曾說過，有時痛癢到極處，萬念俱灰，連死的念頭都有。 爸爸畢竟沒有那樣去做，這麼大的一家人，老老少少，爸爸如何能放心而去呢！
白天，爸爸用冰鎮來麻痹緩解癢痛；夜晚，爸爸用開水來壓抑轉移痛癢。什麼叫做「水深火熱」？小時候一提起台灣人們，這是常常掛在嘴邊上的一句話，與之配套 的還有一句，叫做「饑寒交迫」。簡而言之，就是人落到了一種生不如死的境地。唉，爸爸這一生，坎坎坷坷，酸甜苦辣什麼都經歷了，年輕時不幸遭遇「饑寒交 迫」，中年飽受兒女異地他鄉離散的痛楚，老來又無端陷入了「水深火熱」。
看到爸爸每天經受疾病的折磨，我卻力不從心，有勁無處使，緊握雙拳，手中只有看不見的空氣。不能擔當爸爸身上的疾病，不能背負爸爸身上的痛苦，這張嘴也不 會用幽默詼諧轉移爸爸的痛癢，甚至也未能在爸爸身邊多呆些時日。只會眼巴巴地望著爸爸，口中重複著說了無數遍的那一番話：「別灰心，再試試別的，一切都會 好起來的！」
多少次半夜被腳步聲驚醒，抬頭朝樓上望去，廚房內的燈亮了，一個身影在廚房內晃動，接著又傳來暖壺倒水的聲音。我知道那是爸爸癢痛難忍，又到了生不如死的境地。長夜無眠，癢魔鑽心，百般無奈，出此下策，爸爸又要用開水刺激神經，來緩解癢痛了。
雙手浸泡在開水中，那有多痛啊！我聽到爸爸口中不斷發出「吁！吁！」的聲音，爸爸在用劇烈的疼痛來壓抑癢的鑽心痛楚！在那一時刻，我痛徹肺腑，渾身顫抖，心如刀絞，淚流滿面。我也終於明白了，不再是道聽途說，「癢」比「痛」要難受千倍、萬倍。
躺在床上，聽著爸爸在樓上泡手的聲音，我的心格外沉重。爸爸媽媽養育了我一生，我無以回報。我明明知道爸爸此刻陷於無比痛苦的深淵，我卻呆在一旁觀望，好似無動於衷，因為我茫然無助，也只能默默地聽著。我的眼中溢滿了淚水，我的心同爸爸一起飽受煎熬。
即使爸爸處在那樣一種痛苦的境地，也不願意因此給眾人添加心理負擔，再大的痛苦依然都是自己一人默默地承受者。但凡有一刻癢痛緩解的時候，爸爸總是談笑風 生，臉上都會露出慈祥的微笑。人之一世，殊為不易，在人生旅途中充滿了各種荊棘、坎坷，往往使人灰心喪氣、痛不欲生。爸爸卻從來沒有那樣。從年輕時就是如 此，遭遇挫折，卻能達人知命，笑對痛苦，毫不利己，專門利人。
當我要離家遠走時，爸爸仍然以笑臉從容送我離去，我卻仍說不出新穎的安慰爸爸的話語。爸爸卻充滿希望，反過來安慰我，讓我在遙遠的異國他鄉放心，艱難困苦 的日子一定會過去，一切都會好起來的。離開家一段時間后，媽媽在電話中說：爸爸身上的癢痛得到了控制，每天無需冰鎮開水泡了。聽后我惦念壓抑的心才得到了 一絲釋放。
在我成長的道路之上，時時處處，都可以看到爸爸留下的閃光的印記。爸爸艱苦樸素的品質，遇難冷靜開朗樂觀的精神，待人接物誠實友好的態度，積極向上奮發進 取的心志，不屈不撓百折不回的毅力，從小就為我們樹力了榜樣，潛移默化熏陶著我們的人格，塑造了我們的世界觀和思維方式，並深遠地影響著我們的人生未來。
爸爸這一生，在理想中跋涉，在清貧中度日，在動亂中彷徨，在開放中惆悵。孩子們都長大了，成家了，有了孩子。孩子們又都長大了，也都有了孩子。爸爸經歷了四世同堂，享受到了兒孫的天倫之樂，壓抑幾十年的笑聲時常從家裡響起，二十幾個人的大家庭喜樂融融。
爸爸，您放心地走吧，不必牽掛。壞日子都過去了，全家人現在都有吃有穿……
（十二）
飛機降落了。依然是深夜，旅行目的地到了。
步出機場，有家人迎接，開車帶我走上了一條新路。一路之上，處處燈火輝煌，大紅燈籠高高掛，讓人感受到了一絲春節的氣氛。城市又擴大了，建設得越加美麗 了。一條條寬闊的街道，一座座高高的樓群，身置其中，我好像迷失了。故鄉讓我感到一絲陌生，感覺就像那位少小離家晚年回歸的詩人一樣，故鄉還存有我童年時 的影子嗎？
在過去的二十年內，回國探親有幾次，每次回國的日期都沒有什麼特殊意義，春夏秋冬四季任何時候都有可能。那是由於工作積攢了假期，不用自動作廢，不能帶走，也不給折算報酬。這是勞動汗水換來，白白丟掉自然有些捨不得，故而選擇工作不太繁忙之時回國探親。
這次回國的日期與往次不同，是在我心中醞釀已久，特別挑選的日子。自從漂泊異國他鄉，這麼多年來，從未有機會與家人共度春節。
記得小的時候，從春節前幾個月便開始盼望。每天望著月份牌，數算日子。撕去一張，距離春節就近一天，有時恨不得一下子多撕去幾張，覺得那樣離春節就更近 了。儘管如今春節早已不像兒時那般嚮往，但春節在國人的心中仍佔有相當的位置。不然的話，每年春節前後，怎麼都會出現世界上罕見的奇觀—幾億人的「大遷 移」呢？
「春節味不濃！」媽媽在電話中對我說。星移斗轉，地覆天翻，今非昔比，而「大遷移」年年上演。不為別的，只因這是個團圓的日子，就想與家人面對面在一起， 共同體驗那種舒適與浪漫。看對聯高挑，看彩燈懸掛，聽鐘聲敲響，聽鞭炮齊鳴。享受一家人新年之夜的天倫之樂，感受與家人在一起的溫馨甜蜜……
已經是凌晨一兩點鐘了，汽車漸漸駛近了家門口。
「這不就是那條門前熟悉的街道嗎！」我認出來了。雖然日新月異的創新，一日千里的變化，我對這座生長的城市已經完全變成了一個陌生人，一路之上不辨東南西北，但眼前的這條街道我不會忘記。
就是在這條街道，就在那塊略顯突出的平地之上，四年前爸爸站在那裡，含著眼淚望著我，遠遠地向我招手，目送我離去。正值黃昏，最後一抹夕陽將金色的餘暉傾灑下來。爸爸始終注視著我離去的方向，佇立在初夏輕柔的晚風之中，沐浴著金色耀眼、燦爛輝煌的夕陽……
一切是如此的清晰，爸爸的面容溫柔慈祥，眼角閃著淚花，我朝爸爸跑去，爸爸張開雙臂向我迎來。這一切像夢幻一般真實。
夜幕深沉，寒風瑟瑟，輕霧繚繞，萬籟俱寂。其實我什麼也沒有看到，那溫馨的場景只是埋藏在心底的美妙夢幻。不過此時，一雙腳堅實地踏在了家鄉的黃土地上，仰天張口貪婪地深深呼吸著清涼熟悉的空氣，在爸爸去世后的兩個年頭，今天我終於真實地回來了……
爸爸離開了，去了一個很遠很遠的地方。爸爸走的是那樣突然，沒有留下任何話語。正如爸爸乾脆利落的性格，臨走不願意拖累家人，不想看到眾人傷悲的樣子，也不願意給每個人增添任何負擔。
爸爸走了，在地上無法與爸爸相逢，見到了媽媽，我憂傷的心得到了一絲安慰。「常回家看看」的旋律悄悄地在我心中響起，又喚醒了我兩年來深深埋藏的懊悔。我要牢記，再不要象過去那樣，從現在開始做起。爸爸不在，我要呆在媽媽身邊，陪伴媽媽好好過個年。
看到我從遠方歸來，一家人喜樂滿溢，敘述離別情話。躺在床上已經是凌晨三、四點鐘了。然而，一晚上我都沒有入睡。我平時習慣清晨五點鐘左右起床，又由於兩 地時差的關係，再加上一整天的長途跋涉，還有思念故鄉的緣故，無論如何，胸中如大海翻騰，心思飛出天外，這漫漫的長夜，對我完全成為了一個多餘的夜晚。
望著熟悉的一切，物是人非，觸景生情，思緒萬千。
爸爸走的突然，最後未能再見上一面，也未能親自送爸爸最後一程。「爸爸，我回來了！你能原諒兒子嗎？」
牆上照片中的爸爸注視著我，是那樣溫柔慈祥，臉上始終露出和藹可親的微笑。在這個漫長多餘的夜晚，現在有爸爸親密的同在，我感到了故鄉親人的溫暖、甜蜜與 溫馨，我原有的憂慮與傷感消失了。爸爸始終望著我，目不轉睛，像四年前送我離家時那樣，神情目光中充滿期盼，流露出對兒女離家的戀戀不捨。其實，爸爸沒有 講話，只是慈祥地望著我，但我卻好像聽到爸爸在與我訴說衷腸。
黎明前是漫漫長夜最黑暗的時刻，白日的喧囂停息了，這片土地上的人們估計都進入了深沉的夢鄉。外面死一般的沉寂，窗外燈籠的影子在窗戶上左右搖擺，一陣風從院中輕輕刮過……
尾聲
明天就是春節，今天兄弟姊妹幾人要去公墓看望爸爸。
「要回家看望爸爸！」這個念頭在我頭腦中回蕩有兩個年頭了。每一次想起爸爸在夕陽餘暉中朝我招手的模樣，我的心都感到一陣痛楚辛酸。我曾答應爸爸要多回來看望，回歸卻殘留心底沒有如願；常年積留在心中，要與爸爸共同度過一次春節的願望，也最終未能實現。
我怎會忘記，爸爸眼含淚水，目不轉睛地注視著我，在風中朝我揮手。從不在人前流淚的爸爸，那一次離別時眼裡卻閃著晶瑩，冥冥之中或許有某種預感，而我卻沒有意識到，這一生從此不知能否再見。
爸爸，我怎麼會忘記您的音容笑貌？怎麼會忘記您的一言一行？您一生光明磊落，無權無勢無靠山，憑本事吃飯，靠正直立足，以誠實信人，用事實說話。爸爸，您的尊尊教誨，您的以身作則，隨著我在異國紮根，發揚光大，讓我終身受益，卻無以回報。
草枯黃了可以再綠；燕子去了可以再來；花謝了可以再開。秋風蕭索，冬雪漫天，只許忍耐幾時，便會春回大地；太陽西沉，寒氣籠罩，只需忍耐幾刻，便會日出東海。爸爸去了，卻再也回不來了……
汽車穿過高樓林立熙熙攘攘的街道，駛過寬闊略顯空曠的銀河廣場，沿著民族東路向北駛去，朝著「大青山」進發。「大青山」在城市的北面，屬於陰山山脈的一段。遠遠望去，影影綽綽，層層疊疊，在寒冷的冬天，太陽躲在迷濛的沙塵背後，讓人產生一種陰冷的感覺。
昨天晚上（精確地說，是今天的凌晨）到家，心情難以平息，如海潮起伏，一晚上不得入睡。恨黑夜漫長，怨白晝來遲。天一亮，恨不得立刻動身去看望爸爸，為這一天，我長久期待已經有兩個年頭了！
天氣不作美，颳風了，呼呼直響，更增添了幾分寒意。我穿著厚厚的夾克衫，卻擋不住驟然降臨的寒潮。塞上數九寒天迎面吹來的凜冽北風，伴隨著「嗖！嗖！」的聲響，像無數把刀鋒從臉上劃過。
一路之上，兄弟姊妹默默無語。
汽車下了市區寬闊的公路，左拐駛上了一條鄉村道路，兩輛車前後相隨，頂著漫天昏黃的風沙，向西朝著市郊駛去。右邊就是「大青山」，沿路人煙稀少，在春節之際，相對市區內張燈結綵，熱鬧喧天，這裡顯得冷清，寂寞。
這天，這地，這風，這沙，這情形，我似乎產生了魯迅在《故鄉》中相同的感受：蒼黃的天底下，遠近橫著幾個蕭索的荒村，沒有一些活氣。我的心禁不住悲涼起來了。
兄弟姊妹告訴我，公墓快到了，就在前面。
汽車越來越接近公墓，我的心也越來越下沉，內心起伏，心中翻滾著難以言表的憂傷，眼中慢慢噙滿了淚水。我極力掩飾著，不想讓兄弟姊妹看見我的傷感。其實，此刻他們臉上的表情和心情跟我一樣。
公墓到了，這是「大青山」腳下新建的一座公墓，綠化似乎還在營建之中。一排排墓碑林立，幾座墓碑前有人影晃動，煙霧繚繞。
我停足，環顧周圍。腳下是黃土，山上是枯黃，天上是蒼茫，太陽躲在沙塵背後，似有似無。「大青山」不再遙遠，而是近在眼前，不再陰暗，卻顯荒蕪。滿眼望去，儘是看不到邊的黃沙，天際下滿眼一片蒼黃，這裡人跡罕至，甚至沒有一星半點綠色生機。
眼前的「大青山」並不高，卻是連綿起伏，山連著山，層層疊疊，只是光禿禿的。山上看不到綠草，也看不到樹木。公墓四周人為栽種了一排松柏樹，也許受「沙塵暴」的影響，顯得灰濛濛的，沒有一絲蓬勃朝氣，在瑟瑟的北風呼叫聲中，凄凄慘慘，前後左右搖擺著。
也許是心境的緣故，或許也受灰濛濛天際的影響，這片公墓顯得無比荒蕪、冷落，在寒風無情的肆孽下，更顯得蕭索、凄涼。
爸爸就是在這樣凄冷之地，在這片荒蕪之處，默默地，靜靜地，等待了我兩個年頭。此情此景，我忍不住淚水奔流……
在兄弟姊妹的帶領下，我們快步來到爸爸的墓碑跟前。我看到了，上面刻著爸爸的名字，多日的風沙使整個墓碑上罩上了一層沙土。
我用攜帶的濕毛巾輕輕抹去表面上的塵土，墓碑顯得更加清晰了。同時我也看到了，碑文上對爸爸沒有作更多的介紹，只有三個字：天津人……
「葉落歸根」，多少人夢寐以求的心愿，爸爸卻長眠於此。
帶著深深的痛，我撲通跪了下去，雙手撫摸著墓碑，曾幾何時壓抑多時的情感，剎那間，在寒風中突然爆發出來。眼望著墓碑上爸爸的名字，我的眼淚洶湧地在風中滾滾流淌，心中不住地呼喊，大聲地呼喊著：「爸爸，我回來了，兒子今天來看你了……」
-- end --
（九）
經過晝夜長時間的飛行，飛機駛過溫哥華，經過阿拉斯加，越過白令海峽，穿過西伯利亞，已經從東北方向進入了國界，慢慢接近了北京，再有個把小時飛機就要降落了。
機艙內的燈光恢復了自然，人們開始將窗口上的遮光板拉起，朝外瞭望。北京對我並不陌生。西山觀紅葉眺望朦朧紫禁城，頤和園十七拱橋留下過青春足跡，十三陵 墓穴回望清史，玉淵潭戲水推波助瀾。我曾經作為一名大學教師，在這塊土地上度過了六年春秋，走過了一段不平常的人生道路，對它總有一絲難捨的情懷。
二十一年前，我離開北京出國留學，那是我人生的又一次轉折。
人一生中，會遇到各式各樣的轉折點，那也是我們對未來的一次次抉擇。而每一次，都對後來的人生，甚至身後的子孫後代，會帶來深遠的影響。也會有這樣的情形發生，這樣的抉擇卻由不得我們，像窮苦人鬧革命，是情勢所迫，是被迫無奈，是在沒有希望下做出的。
在人生關鍵的時刻，我們做出了抉擇，但卻無力確保今天的抉擇，就一定是上好的，是無可挑剔的，可以陽光普照身後的三四代。就拿離開北京出國留學舉例說明，誰能確保當年的抉擇就一定是上好的呢？我們是人不是神，眼前的事情無能為力，更看不到將來的千變萬化。
回首走過的路，令我後悔痛心疾首的往事太多了……
飛機開始下降，穿行於厚厚的雲霧之中。眼目所望，令人如墜迷霧，分不清東南西北。周圍只聽到飛機的轟鳴，同時感到耳鳴。我閉上了雙眼，調整呼吸，養精蓄銳。然而心思卻難以安歇，眼前的迷霧將我帶回到了同樣迷霧重重的一九七六年。
……
那一年，二姐高中畢業了。一年之後，我也要畢業了。
「未來的出路在哪裡？」
「畢業后能不能留城？」
「炮打司令部」、「文攻武衛」內亂十年了，在一場場「運動」中鍛煉成長，在一次次「大批判」中口誅筆伐，在一重重鬥爭的旋渦中奮力掙扎，在風雲變幻的政治 迷霧中尋覓著前進的方向。隨著時間潮流涌動，一年年過去，一月月改變，一天天長大，我們人生的旅途越來越艱難，前面的道路充滿了荊棘和坎坷。不知不覺之 中，肩上扛起了全家人的喜樂，我們走到了人生命運的一個十字路口。
天空濃雲密布，階級鬥爭仍盛囂雲上，太陽躲藏在烏雲背後，朝大地投下一片陰影。放眼望去，如入九曲迷宮，到處霧茫茫一片，不辯東南西北，叫人心中沒底。一片黯淡的人生前景，正在毫不留情地一天天逼進；虛無縹緲的未來世界，馬上就要變成活生生的現實。
我們雖還年輕，但是心中卻裝著「七大洲的風雨，億萬人的鬥爭」，「全身的血液，每一根神經，都沸騰著，對祖國的熱愛」，「念念不忘：世界上還有，千千萬 萬，受難的弟兄!……」，「對新生活，如飢如渴的憧憬……，全部投入，我們階級的，步伐——化成了，戰鬥的，轟天雷鳴!」，「風雲變幻的天空啊，今日是， 幾處陰？幾處晴？ 億萬人腳步紛紛的道路上，此刻呵，誰向西？誰向東？」，「人，應該怎樣生？路，應該怎樣行？」
根據當時的國家政策，每個家庭只允許一個子女留城。革命不允許討價還價，有一個腦袋算個數，都明確記錄在案，有戶口檔案可查，甭指望矇混過關。「自古華山 一條路」，人生也不是多重選擇題。凡是風華正茂不論男女還有把力氣扛鋤下地幹活的，凡是頭腦還算清醒能夠辨別男女人前不犯神經病的，一個都跑不了，必須 「通通地開路！」，上山下鄉插隊落戶是為你安排的唯一出路！
現代人，尤其是年青人，過慣了大城市裡的優越生活，整日神不守舍，朝思暮想，坐立不安。終於盼來了「五一」 、「十一」的長假期，迫不及待打理行裝，像逃避瘟疫一般，逃離舒適的家，逃離繁華的城市，逃離熟悉的環境。到偏遠的山區農村住上幾天，體驗一下所謂的「荒 野」生活。最好再嚼咽幾嘴野菜，吞啃幾口窩頭，那麼這趟「外逃」就算完美無缺，沒有留下絲毫遺憾了。回來的路上就像吸足了鴉片、注入了興奮劑，進入飄飄欲 仙的境地，大有一種從外星世界探險歸來的優越感和幸福感。如此這般的一番體驗，雖然不盡完全相同，但這或多或少，有些像文革期間的「憶苦思甜」和「訪貧問 苦」。
上山下鄉絕非如此簡單！
上山下鄉，不是遊山玩水，調劑一下心情，指指點點，觀觀望望，抒發一通情懷；觀光完畢，打道回府，重新登上高樓，生活恢複本來面目。上山下鄉，也不是表示 愛心，發表一番講話，搞一次賑災，來一次義演。上山下鄉，不是走親戚串門，雖然平時互不往來，過年了，回訪探望一下，表示我們還有血脈的牽連。上山下鄉， 不是平時應酬繁多，吃山喝海，騰不出時間照料自己，如今來到山清水明之處，屏住氣息，打打太極，耍幾趟猴拳，做一遍廣播體操，舒筋活血，算是減肥健身運 動。上山下鄉，也不是聽從黨的號召，為了履行義務，換上一件工作服，戴上一副大手套，暫時來到農村，聽幾聲驢喊馬叫，振臂高呼幾聲革命口號，學會辨別幾種 秧苗，灑下幾滴多餘的汗水。
上山下鄉，而是把戶口從城市遷到農村，是一種身份的轉變！戶口遷出容易，遷回來卻比登天還難！
站在畢業前夕學校的門口，何去何從，同學們感到茫然不知所措。繼續呆在學校，無非是謾罵幾個今人，再揪斗幾個古人；明年畢業，獨木橋依然，還是逃不脫「上山下鄉」的命運。大哥兩年前「視死如歸」，二姐如今又必須「大義凜然」，明年該輪到我「前撲後繼」。
眼望著家中的兄長姊妹上山下鄉遠離他鄉，設身處地思考一番自身的境況，沒有孫行者７２變鑽天遁地的本領可以跳出世外，也不具備缺心少肺的特殊性可以名正言順逃避現實。
看到眼前學校的狀況，又考慮到明年畢業后的出路，在人生道路的分水嶺上，奮進與退後，等待還是出擊，我需要拿出巨大的決心和百般的勇氣。與其明年被當作垃圾清掃出門，不如自己高風亮節提前主動出擊，還可以落下個「又紅又專」的美名。
我決定放棄未完成的學業，隨二姐一起上山下鄉！
當初爸爸媽媽看出我提前下鄉的心思，心急如焚，家中寄託無限希望的兒子，卻連個高中都沒有畢業，將來還怎麼在社會上混呀！爸爸媽媽憂心忡忡，茶飯無味，夜不成眠，一臉憔悴，急沖沖跑到學校、廠里詢問，高一上山下鄉，能不能發給高中畢業證？
廠里和學校里的領導心裡樂開了花，巴不得人人都聽毛主席的話，廣闊天地把根扎，哪裡艱苦哪安家。現在有人提前下鄉插隊，而且是自告奮勇、自覺自願，也省得明年花費口舌，做說服動員工作了，這豈不是件美事？連連點頭爽快答應：可以發，一定發，沒有問題！
雖然我一再對爸爸媽媽表示，我已經不是小孩子了，今後可以「獨立自足，自力更生」了，爭取早點下鄉以便早點回城（下鄉原來是為了回城，彎曲悖拗的世代，多 么荒唐的邏輯）。爸爸媽媽太了解我了，從小看著我長大，知道我從爸爸那繼承了不擅長做家務的基因，在雄壯的誓言背後，對我過去的那點「豐功偉績」了如指 掌。
我力爭學習洗衣服，自己的事情自己做，不讓別人幫忙代替。可每次還都力不從心，顯得有些笨手笨腳。也許是我的手勢不正確，沒有掌握洗衣服的要領，力氣沒少 出，效果並不佳。每次洗白襯衫，儘管小心翼翼，手指還是無例外地會被擦破，結果是：水變色了，洗臉盆變成了大染缸，白襯衣變成了粉紅色。
就我如此一副「公子哥」的樣子，獨自在外面漂流，爸爸媽媽如何能夠放心？現在能夠和二姐一起下鄉，要是等到明年畢業再下鄉，「天涯海角」無准信，還不知道流浪到哪塊「廣闊天地」，那可真是要「獨闖江湖」了。從這個角度來看，壞事中似乎還暗含著一絲美意。
姐弟倆一起共赴患難、同甘共苦，彼此之間有個照料。雖說遠離父母，漂泊他鄉，好歹身邊還有個姐姐的牽掛，困難的關頭，也能幫助排憂解難。想到這些，爸爸媽 媽強忍悲痛，對我的「英勇行為」也就不再橫加阻攔了。爸爸媽媽原本凄苦悲涼的心，無奈中略微得到了一絲安慰，只是在暗無天日的夜晚，多了幾聲默默的嘆息。
就這樣，最終我是懷裡揣著一張虛假的高中文憑，冒充著「知識」分子，提前踏上了社會，進入了廣闊的天地，開始了一番大有作為。
在那荒唐沉重的年代，人與生俱來的笑聲，也變得十分寶貴。那時，我的哥哥、二姐和我，一家五個子女中，就有三個插隊在農村，可想而知，爸爸媽媽內心深處的 憂傷與沉重。曾幾何時，我們這個大家庭，在居住的小區中，眾人有口皆碑，是非常令人羨慕的一家人：妻賢子孝家和睦，歡聲笑語樂滿屋。而如今，好端端的一個 大家庭，雖然沒有弄得妻離，卻落得個子散！完整的一個家，不再像是一個家！
風裊裊，雨霏霏，故園起傷悲；雲漠漠，霧迷迷，何日彩雲歸。爸爸媽媽，普普通通，「不是大款，不是大官，不是大腕，不是大老闆，不是……」，就是有個大家庭，就是有一幫時刻放心不下的兒女。爸爸媽媽多盼望，有朝一日三個插隊的子女都能回城，全家重新團圓啊！
雁南飛，雁南飛
雁叫聲聲心欲碎
不等今日去
已盼春來歸
今日去
原為春來歸
盼歸莫把心揉碎
且等春來歸
……
我們背井離鄉，遠走他鄉。頭頂青天，眼望黃土，挖完了埋，埋完了再挖，像一群野雞一般，在土堆里刨食吃。每日耕作，渾渾噩噩，拿日頭當鐘錶，視月亮為摯友，把清風當信使，將細雨作安撫。
兒行千里母擔憂。繁重的農活壓的喘口氣都困難，隊長就像電影《半夜雞叫》裡面的周扒皮，天剛蒙蒙亮，就督促知青們扛鋤下地幹活。這也使我們暫時忘記了一切，但是遠方的家人卻把我們時時牽掛。
為了緩和內心難以壓抑的思念，為了看顧在遠方插隊的二姐和我，爸爸帶著妹妹，曾幾次搭乘敞蓬的大卡車，任憑風吹日晒，在崎嶇的山路上顛簸，駛過險像環生的之字形陡峭的大壩，一天往返十幾個小時，來到我們下鄉插隊的山村，為我們帶來幾袋新鮮的蔬菜。
可憐天下父母心，無時不刻惦記著在外的兒女。爸爸媽媽知道鄉下沒有菜吃，總想著瞅准機會給我們捎些過來。儘管也知道這不能從根本上解決問題，捎來的蔬菜也僅能維持幾天，但父母對兒女的心從未冷卻，還是時刻準備著，望眼欲穿，聽候廠里派車進山的日子。
有時候，一筐西紅柿都放得快爛了，也沒有等到廠里發車進山的消息。聽妹妹後來講，那陣子她沒少吃西紅柿，白天吃黑夜也吃，沒事閑下來，不幹別的，就吃西紅柿，幫助清掃戰場。進山的車等不來，總不能把西紅柿白白放爛了吧，那可都是花錢買來的呀！
來到鄉下，看到我們單薄的身體，面對我們簡陋的住房，摸著我們粗糙的雙手，望著我們曬得黝黑的臉龐，爸爸心疼地看著，舉足無措，不時仰天無語，然後又低頭 不住地嘆息，不知該如何是好。最後，乾脆一個人獨自站在門口，低頭一根接著一根抽煙，什麼也不再說，什麼也不再看，久久悶不作聲。
爸爸從年輕時就體弱多病，歷經坎坷，為了我們這幾個下鄉插隊的子女，又飽受身體和心靈上的煎熬！
這種無望的日子，什麼時候是個頭啊？
（十）
去年七月（２０１２年），是大學畢業三十周年，眾人發起，組織了一個同學聚會。由於時間略顯倉促，海外的幾位同學都無緣前往參加。
後來觀看老同學照片，有的相貌如初，辨認不用大動干戈；有些雖然費些周折，卻也最終還原本相；但也確有個別同學例外。也許是看到的照片不清晰，或者分別年 代久遠，只能憑著勇敢推理，大膽求證，摸著石頭過河。儘管費盡了千辛萬苦，最後還是無可奈何地接受了這鐵一般的事實。在心裡極不情願地肯定，那幾張無法對 號入座，不能一一對應的照片，只能就是他/她了……
時間流逝如光似電，快得令人心生膽怯。大學畢業都三十個年頭了，人生能有幾個三十年啊！昔日艱難踏上高考之途，複習考試的日日夜夜，仍舊曆歷在目，接到大學錄取通知書時的情景還恍如昨天。
在周圍人的眼裡，我可能是如此的風光：社區里第一位考上大學的，是知青中唯一考上大學的，也是班級當年唯一考上大學的……但在我的心裡卻並不這樣認為！人們知其然，不知其所以然。
對於高考，其實，充其量我只能算是一位幸運者。
「理化」高考意外遲到，兩個小時的考試只剩下了一半答題的時間；拿手的數學考試，本應大放光彩，靠它收復失地，奪回半壁江山，不料臨陣掉鏈，大腦變成一片空白。高考可用「一敗塗地」來概括。
「蜀中無大將，廖化作先鋒」，又道是「山中無老虎，猴子稱霸王」。恰如盤古開天地，無中可以生有，黑白任意顛倒，平庸之輩也能僥倖成名。我是風風火火，迷迷糊糊，戰戰兢兢，跌跌撞撞，靠著蒼天的憐憫，這才搭上了高考的「末班車」。
我是處於這樣一種尷尬的地位，外在的光環，內在的空虛，感覺來之不武，取之有愧，總有種矇混過關，偷偷摸摸的味道。如此爛的高考成績，怎配踏入高深的學府，承受這般英雄似的榮耀？！
唉，怎麼說呢，這就是當時的國家現狀，受寵若驚之後，也只能欣然前往了。不可否認的是，「上大學」無疑是我人生的一個重要的轉折點，也是新生活的一個嶄新的起點。一九七七年高考的成敗，決定了我人生未來的軌跡。
「我能行嗎？」我曾經疑惑，缺乏自信。
「你行！」爸爸說，話語果斷並帶著信任。
……
一九七七年的十月，是一個陌生的十月，又是一個嶄新的十月；是一個喧囂的十月，又是一個奮進的十月；是一個非凡的十月，又是一個難忘的十月。歷史上的十 月，「冬宮」的炮聲響了，震驚了世界，推翻了「沙皇」統治，建立了第一個「紅色」政權；今天這個十月，風雲突變，電閃雷鳴，新一輪文化革命「暴風驟雨」的 狂風怒滔，同樣帶給人們心靈的巨大震撼。無論報紙還是廣播，每天都在傳播同一個重大的消息：高考恢復了！
真如天上掉下的機遇，「可有希望了！」，爸爸媽媽好像透過層層迷霧，看到了全家人未來生活的走向。相信春風所至，必大地解凍，萬物齊發，欣欣向榮。那種心中的喜悅，按奈不住的激動，洋溢在飽經風霜的臉上，好像獲得了二次解放，比四九年那一次還興高采烈。
爸爸媽媽沉重的心，從長期的壓抑下解脫出來，長長地鬆了一口氣。好似身陷茫茫沙海，精疲力竭，萬念俱灰，命懸一線，眼前突然出現一股救命的清泉。爸爸媽媽 鼓勵我和二姐奮勇向前，勇敢投入高考的洪流，自力更生自己解放自己。並祝福我們旗開得勝，馬到成功，能夠不負眾望，雙雙如願考上大學。那樣，無需等待別人 施恩典，依賴他人的憐憫拯救，三分之二的勞苦大眾就算跳出了苦海，兒女就可以失而復得，一家人就算是歡聚「大團圓」了！
這些年來，三個兒女插隊異地漂泊，爸爸媽媽時時牽掛，沒有過上一天舒心的日子，內心飽受壓抑，可以說是生活在窒息之中。他們心中「大團圓」的盼望，我怎會不理解呢？可是，爸爸媽媽的心愿能實現嗎？
我張大了眼睛，茫然地觀望著呼嘯席捲而來的滾滾洪流，驚訝震驚之餘，有些不知所措。舉國歡騰，萬民振奮，四海翻騰，五湖震蕩。排山倒海的壯觀氣勢，驚天動 地的雄偉場面，像錢塘江鋪天蓋地的潮汐，「滔天濁浪排空來，翻江倒海山為摧。」，還未等人們回過味來，一切就在眼前，一切都是如此真實，頃刻間，自己也將 會被淹沒其中。
這排山倒海般的勢頭，這地動山搖般的震撼，這電閃雷鳴般的驚異，全然出乎我的意料，是我在做出「上山下鄉」決定時，完全沒有想到的。
這世道說起來也真邪門、奇了怪了！我沒下鄉時，個個身體健康、活得紅光滿面，人人嘻笑顏開、出入得自由；怎麼我一下了鄉，個個壽終正寢，人人都進了班房？ 想到此，腦子忽然一熱，有些飄飄然，看來「恢復高考」力挽狂瀾，以及「改革開放」英明決策，還與我斬釘截鐵「上山下鄉」緊密相連。其實，我要是果真有那樣 兩下子，我早就奮不顧身勇往直前，寧為玉碎不為瓦全，還非得等到１９７６年？
我的確沒有想到，在下鄉插隊一年多的日子裡，發生了如此眾多的事件：「唐山大地震」，「小行星」隕落，「紅太陽」歸西，「四人幫」入獄，「走資派」上台， 「永不翻案」蠢蠢欲動，「兩個凡是」接受考驗。一個又一個令人應接不暇，還未等駐足片刻喘口氣，平靜思考一下應對的策略，一撥新的驚濤駭浪又鋪天蓋地呼嘯 而來，把人搞得懵頭轉向，真有一種翻天覆地的驚異，好像世界末日來臨的感覺。
在這樣的一個時候，在這樣的一個歷史關頭，我是碰巧回到了家中，碰巧遇上了電閃雷鳴，更是碰巧趕上了呼嘯而來的滾滾洪流。人們精神煥發，笑意浮在臉上，整 個國家都動起來了，人人「鼓足幹勁，力爭上遊」。是的，昔日心沉如恬靜死海，今天心跳似瀑布飛濺，昔日走在充滿荊棘的曠野，如今沙漠中湧出了江河。可是， 我回到家已經一個多星期了，還只是天天看報紙、聽廣播，沒有行動。我是又激動，又興奮，又不知所措；又擔憂，又懼怕，又充滿了懊悔。
如果早知道有今天，也許我就不會選擇下鄉了。同樣，爸爸媽媽也都是凡人，都沒能預見到今天的變化。如果真有一雙「火眼金睛」，就是強拉硬拽，豁出老命，爸 爸媽媽也肯定不會同意我上山下鄉，必定讓我按步就班修完學業。一九七六年，烏雲壓頂，殘陽如血。冷眼觀世界，靜心讀閑書。起碼等到風平浪靜之後，看看局勢 變化再說。畢竟風雲不比尋常，變天了，吹來了不曾有過的新的氣息。
「高天滾滾寒流急」，在這風雲變幻的十月，聽著一曲曲振奮人心的凱歌，我不禁從心底發出深深的感慨：去年今年，簡直就像新舊社會兩重天，又像是冰火兩個不 同的世界。時代變化的太快了，太出呼人的意料了，去年那敢想象會有今天呀。原地觀望，躲不過燦爛曙光的誘惑，也逃不脫滾滾洪流的衝擊；逆流而上，反抗和拒 絕需要有過人的膽識；順流而下，相信和接受同樣需要有足夠的膽量。另外，這說明「人算不如天算」，同時，這也折射出人的渺小和目光短淺。
人無遠慮，必有近憂。古人云：「欲窮千里目，更上一層樓」。去年下鄉決策之前，我要是像孫悟空那般，有雙「火眼金睛」就好了，可以瞭望到一些人將乘鶴西 去，「死不改悔」走資派三起三落，「大紅大紫」的闖將最終也會啷鐺入獄。我不該貪戀「微微暖氣吹」，而逃避「滾滾寒流急」，我不該在茫茫霧海中，輕舉妄動 盲目亂行。我要是能夠不懼高處，登高多爬上幾層樓，極目白日依山的盡頭， 穿越黃河入海的港灣，朝遠處茫茫的天際多望望幾眼就好了！
「不畏浮雲遮望眼，只緣身在最高層。」，功課學來不易。
世間的事情往往就是這樣，好像故意要與人作對似的。經過千思萬慮做出的抉擇，到頭來卻發現事與願違，後悔無門，只能頓足捶胸，痛泣悲嚎，喃喃自語，望天興 嘆。如果去年我沒有插隊，仍然留在學校，繼續讀高中二年級，完成我的學業，即使繼續寫「大批判」文章，那也是在「學習」，與「讀」和「書」有牽連啊！那麼 今年將會是多麼的不同，我將成為多少人羨慕的應屆畢業生，正好一刻不誤順水推舟參加高考。但命運給我開了一個有血、有淚，令人啼笑皆非的玩笑！
要想踏進大學的門檻，好比小說《三國演義》中，關雲長尋找劉備，需要過五關斬六將。又有多少人能像常山趙子龍，突入敵陣，取上將之首如探囊取物？我沒有趙雲的本事，也缺少趙子龍的勇氣。
十月末，雖然還屬於深秋季節，但在北方已經天寒地凍，儼然象初冬了。沒有了春的朝氣，沒有了夏的火熱，也沒有了秋的激情，剩下的只有冬的寒冷。一陣陣的寒意瀰漫在這冷酷的空氣中，輕輕的吁一口氣，一團白霧從口中而出，迅速被風捲走，匯入了乾冷的空氣。
聽著風聲雨聲，望著滾滾洪流，眼睛充滿羨慕，心在顫抖。
我缺乏必勝的信心，在猶豫著……
爸爸媽媽看出我的心思，給我打氣增添信心。與其讓機會白白流過，為什麼不試一試，免得後悔一生呢？ 爸爸媽媽曾經有過美麗的志向，經歷過無數磨礪患難，失去的太多了，懂得機遇的寶貴。
人生中的多少後悔事，不都是由於人的短見，而讓一閃而逝的機會從眼前流過？！天無絕人之路，人到河邊，蘆葦叢中閃出擺渡人，夜幕茫茫，星光頓開照亮腳下路。況且，我過去在學校里的學習成績不錯，說不定蒼天有眼，昔日的痴心妄想今天會美夢成真！
參加高考是我們年輕人的事，但爸爸媽媽似乎比我們更有信心！與其說是信心百倍，不如說是美好的心愿和盼望。當身陷一片茫茫苦海汪洋之中，眼前突然閃現出一 片沙漠綠洲，又有誰不會為之心花怒放，衝鋒陷陣，勇往直前呢？在全家人的鼓勵下，我最後下定決心全力以赴，把握這稍縱即逝的機遇，讓高考成為實現美好理想 的轉機。
那個寒冷的冬天，從天而降的喜訊，重出江湖的高考，不再是別人的皇天恩典天賜良機，也不僅僅是眾人蜂擁而至，你爭我奪的美味佳肴，猶如撥雲見日，迷霧散盡，對我一下子也變得意義非凡。
高考，好比漆黑夜幕上的北極星，又似大海彌霧中的航標燈；高考，象礦野中的道路，象沙漠里的江河；高考，帶給人新的思考，帶給人新的盼望；高考，可以改變人的命運，可以成就多少人的夢想！
高考，成為改革開放的拓路先鋒；高考，肩負著科學文化的徹底翻身；高考，承擔著「東亞睡獅」蘇醒騰飛的重任；高考，將成為通往繁榮昌盛的基石；高考，也成為親身骨肉「合家團圓」的希望！
內心世界起了巨變，恢復了春的朝氣，充滿了夏的火熱，激發了秋的激情，開始了冬的浪漫。靠著全家人的鼓舞和鞭策，我鼓起了勇氣，下定決心，不怕犧牲，排除萬難，去爭取勝利。爸爸媽媽說的對，不管成敗如何，但決不能讓機會從眼前白白流過。
烏雲散了，因為風醒了；月亮升起，因為太陽下山了；我行動了，因為我懂了。我懂得了父母的對快樂的渴望，懂得了一家人對我寄託的盼望，也懂得了高考肩負的 人生重擔。為了這一切的一切，我不能彷徨，不能猶豫，不能錯失良機，不能坐以待斃；我必須孤注一擲，鋌而走險，視死如歸，血戰到底！
失去的已經夠多的了，美麗青春幾近凋謝。在爸爸媽媽的鞭策鼓舞下，我找回了信心，看準了方向，高考這條路，我走定了！
就這樣，在寒冷的冬天，我參加了那一次具有歷史意義的考試，從而改變了我未來一生的命運……
（十一）
深夜北京，霧霾依舊，朦朦朧朧，燈光閃爍。在北京我只做了短暫的逗留，並沒有走出機場。我從二號航站樓步行到一號航站樓，換乘了另一架飛機，向我這一次回歸最終的目的地—塞上鋼城飛去。
上次回國（２００９年），是春天剛剛過去，盛夏正要開始的季節。北國的清晨瀰漫寒潮，夕陽傍晚仍感到絲絲涼意。那時爸爸已經八十多歲了，看上去卻並不顯蒼老，身體雖然單薄，但精神尚好，只是在過去的一兩年內患上了一種怪病—渾身刺癢。
對於這病，爸爸沒少看醫生。大小醫院都跑遍了，中醫，西醫，中西醫結合，都嘗試過。剛開始，醫生們人人自稱身懷絕技，豪言華佗再世，到後來，個個垂頭喪 氣，言此乃疑難雜症，華佗再世也望洋興嘆。兩年來，爸爸為此沒少遭罪，有時病情得到緩解，卻總是反覆無常；有時病情加重，癢如烈火燒心，晝不得歇，夜不能 寐。
疼，讓人痛不欲生；癢，卻叫人生不如死。
爸爸年輕時天南地北風餐露宿，積勞成疾，看起來弱不禁風，但忍耐力過人，這點從小令我欽佩。多少次，多麼痛苦的手術，雖不像關雲長「刮骨療毒」，一邊下棋 談笑風生，爸爸卻能態若自然，咬緊牙關挺過來了。但這癢痛，爸爸對它卻忍無可忍，拿之束手無策。爸爸曾說過，有時痛癢到極處，萬念俱灰，連死的念頭都有。 爸爸畢竟沒有那樣去做，這麼大的一家人，老老少少，爸爸如何能放心而去呢！
白天，爸爸用冰鎮來麻痹緩解癢痛；夜晚，爸爸用開水來壓抑轉移痛癢。什麼叫做「水深火熱」？小時候一提起台灣人們，這是常常掛在嘴邊上的一句話，與之配套 的還有一句，叫做「饑寒交迫」。簡而言之，就是人落到了一種生不如死的境地。唉，爸爸這一生，坎坎坷坷，酸甜苦辣什麼都經歷了，年輕時不幸遭遇「饑寒交 迫」，中年飽受兒女異地他鄉離散的痛楚，老來又無端陷入了「水深火熱」。
看到爸爸每天經受疾病的折磨，我卻力不從心，有勁無處使，緊握雙拳，手中只有看不見的空氣。不能擔當爸爸身上的疾病，不能背負爸爸身上的痛苦，這張嘴也不 會用幽默詼諧轉移爸爸的痛癢，甚至也未能在爸爸身邊多呆些時日。只會眼巴巴地望著爸爸，口中重複著說了無數遍的那一番話：「別灰心，再試試別的，一切都會 好起來的！」
多少次半夜被腳步聲驚醒，抬頭朝樓上望去，廚房內的燈亮了，一個身影在廚房內晃動，接著又傳來暖壺倒水的聲音。我知道那是爸爸癢痛難忍，又到了生不如死的境地。長夜無眠，癢魔鑽心，百般無奈，出此下策，爸爸又要用開水刺激神經，來緩解癢痛了。
雙手浸泡在開水中，那有多痛啊！我聽到爸爸口中不斷發出「吁！吁！」的聲音，爸爸在用劇烈的疼痛來壓抑癢的鑽心痛楚！在那一時刻，我痛徹肺腑，渾身顫抖，心如刀絞，淚流滿面。我也終於明白了，不再是道聽途說，「癢」比「痛」要難受千倍、萬倍。
躺在床上，聽著爸爸在樓上泡手的聲音，我的心格外沉重。爸爸媽媽養育了我一生，我無以回報。我明明知道爸爸此刻陷於無比痛苦的深淵，我卻呆在一旁觀望，好似無動於衷，因為我茫然無助，也只能默默地聽著。我的眼中溢滿了淚水，我的心同爸爸一起飽受煎熬。
即使爸爸處在那樣一種痛苦的境地，也不願意因此給眾人添加心理負擔，再大的痛苦依然都是自己一人默默地承受者。但凡有一刻癢痛緩解的時候，爸爸總是談笑風 生，臉上都會露出慈祥的微笑。人之一世，殊為不易，在人生旅途中充滿了各種荊棘、坎坷，往往使人灰心喪氣、痛不欲生。爸爸卻從來沒有那樣。從年輕時就是如 此，遭遇挫折，卻能達人知命，笑對痛苦，毫不利己，專門利人。
當我要離家遠走時，爸爸仍然以笑臉從容送我離去，我卻仍說不出新穎的安慰爸爸的話語。爸爸卻充滿希望，反過來安慰我，讓我在遙遠的異國他鄉放心，艱難困苦 的日子一定會過去，一切都會好起來的。離開家一段時間后，媽媽在電話中說：爸爸身上的癢痛得到了控制，每天無需冰鎮開水泡了。聽后我惦念壓抑的心才得到了 一絲釋放。
在我成長的道路之上，時時處處，都可以看到爸爸留下的閃光的印記。爸爸艱苦樸素的品質，遇難冷靜開朗樂觀的精神，待人接物誠實友好的態度，積極向上奮發進 取的心志，不屈不撓百折不回的毅力，從小就為我們樹力了榜樣，潛移默化熏陶著我們的人格，塑造了我們的世界觀和思維方式，並深遠地影響著我們的人生未來。
爸爸這一生，在理想中跋涉，在清貧中度日，在動亂中彷徨，在開放中惆悵。孩子們都長大了，成家了，有了孩子。孩子們又都長大了，也都有了孩子。爸爸經歷了四世同堂，享受到了兒孫的天倫之樂，壓抑幾十年的笑聲時常從家裡響起，二十幾個人的大家庭喜樂融融。
爸爸，您放心地走吧，不必牽掛。壞日子都過去了，全家人現在都有吃有穿……
（十二）
飛機降落了。依然是深夜，旅行目的地到了。
步出機場，有家人迎接，開車帶我走上了一條新路。一路之上，處處燈火輝煌，大紅燈籠高高掛，讓人感受到了一絲春節的氣氛。城市又擴大了，建設得越加美麗 了。一條條寬闊的街道，一座座高高的樓群，身置其中，我好像迷失了。故鄉讓我感到一絲陌生，感覺就像那位少小離家晚年回歸的詩人一樣，故鄉還存有我童年時 的影子嗎？
在過去的二十年內，回國探親有幾次，每次回國的日期都沒有什麼特殊意義，春夏秋冬四季任何時候都有可能。那是由於工作積攢了假期，不用自動作廢，不能帶走，也不給折算報酬。這是勞動汗水換來，白白丟掉自然有些捨不得，故而選擇工作不太繁忙之時回國探親。
這次回國的日期與往次不同，是在我心中醞釀已久，特別挑選的日子。自從漂泊異國他鄉，這麼多年來，從未有機會與家人共度春節。
記得小的時候，從春節前幾個月便開始盼望。每天望著月份牌，數算日子。撕去一張，距離春節就近一天，有時恨不得一下子多撕去幾張，覺得那樣離春節就更近 了。儘管如今春節早已不像兒時那般嚮往，但春節在國人的心中仍佔有相當的位置。不然的話，每年春節前後，怎麼都會出現世界上罕見的奇觀—幾億人的「大遷 移」呢？
「春節味不濃！」媽媽在電話中對我說。星移斗轉，地覆天翻，今非昔比，而「大遷移」年年上演。不為別的，只因這是個團圓的日子，就想與家人面對面在一起， 共同體驗那種舒適與浪漫。看對聯高挑，看彩燈懸掛，聽鐘聲敲響，聽鞭炮齊鳴。享受一家人新年之夜的天倫之樂，感受與家人在一起的溫馨甜蜜……
已經是凌晨一兩點鐘了，汽車漸漸駛近了家門口。
「這不就是那條門前熟悉的街道嗎！」我認出來了。雖然日新月異的創新，一日千里的變化，我對這座生長的城市已經完全變成了一個陌生人，一路之上不辨東南西北，但眼前的這條街道我不會忘記。
就是在這條街道，就在那塊略顯突出的平地之上，四年前爸爸站在那裡，含著眼淚望著我，遠遠地向我招手，目送我離去。正值黃昏，最後一抹夕陽將金色的餘暉傾灑下來。爸爸始終注視著我離去的方向，佇立在初夏輕柔的晚風之中，沐浴著金色耀眼、燦爛輝煌的夕陽……
一切是如此的清晰，爸爸的面容溫柔慈祥，眼角閃著淚花，我朝爸爸跑去，爸爸張開雙臂向我迎來。這一切像夢幻一般真實。
夜幕深沉，寒風瑟瑟，輕霧繚繞，萬籟俱寂。其實我什麼也沒有看到，那溫馨的場景只是埋藏在心底的美妙夢幻。不過此時，一雙腳堅實地踏在了家鄉的黃土地上，仰天張口貪婪地深深呼吸著清涼熟悉的空氣，在爸爸去世后的兩個年頭，今天我終於真實地回來了……
爸爸離開了，去了一個很遠很遠的地方。爸爸走的是那樣突然，沒有留下任何話語。正如爸爸乾脆利落的性格，臨走不願意拖累家人，不想看到眾人傷悲的樣子，也不願意給每個人增添任何負擔。
爸爸走了，在地上無法與爸爸相逢，見到了媽媽，我憂傷的心得到了一絲安慰。「常回家看看」的旋律悄悄地在我心中響起，又喚醒了我兩年來深深埋藏的懊悔。我要牢記，再不要象過去那樣，從現在開始做起。爸爸不在，我要呆在媽媽身邊，陪伴媽媽好好過個年。
看到我從遠方歸來，一家人喜樂滿溢，敘述離別情話。躺在床上已經是凌晨三、四點鐘了。然而，一晚上我都沒有入睡。我平時習慣清晨五點鐘左右起床，又由於兩 地時差的關係，再加上一整天的長途跋涉，還有思念故鄉的緣故，無論如何，胸中如大海翻騰，心思飛出天外，這漫漫的長夜，對我完全成為了一個多餘的夜晚。
望著熟悉的一切，物是人非，觸景生情，思緒萬千。
爸爸走的突然，最後未能再見上一面，也未能親自送爸爸最後一程。「爸爸，我回來了！你能原諒兒子嗎？」
牆上照片中的爸爸注視著我，是那樣溫柔慈祥，臉上始終露出和藹可親的微笑。在這個漫長多餘的夜晚，現在有爸爸親密的同在，我感到了故鄉親人的溫暖、甜蜜與 溫馨，我原有的憂慮與傷感消失了。爸爸始終望著我，目不轉睛，像四年前送我離家時那樣，神情目光中充滿期盼，流露出對兒女離家的戀戀不捨。其實，爸爸沒有 講話，只是慈祥地望著我，但我卻好像聽到爸爸在與我訴說衷腸。
黎明前是漫漫長夜最黑暗的時刻，白日的喧囂停息了，這片土地上的人們估計都進入了深沉的夢鄉。外面死一般的沉寂，窗外燈籠的影子在窗戶上左右搖擺，一陣風從院中輕輕刮過……
尾聲
明天就是春節，今天兄弟姊妹幾人要去公墓看望爸爸。
「要回家看望爸爸！」這個念頭在我頭腦中回蕩有兩個年頭了。每一次想起爸爸在夕陽餘暉中朝我招手的模樣，我的心都感到一陣痛楚辛酸。我曾答應爸爸要多回來看望，回歸卻殘留心底沒有如願；常年積留在心中，要與爸爸共同度過一次春節的願望，也最終未能實現。
我怎會忘記，爸爸眼含淚水，目不轉睛地注視著我，在風中朝我揮手。從不在人前流淚的爸爸，那一次離別時眼裡卻閃著晶瑩，冥冥之中或許有某種預感，而我卻沒有意識到，這一生從此不知能否再見。
爸爸，我怎麼會忘記您的音容笑貌？怎麼會忘記您的一言一行？您一生光明磊落，無權無勢無靠山，憑本事吃飯，靠正直立足，以誠實信人，用事實說話。爸爸，您的尊尊教誨，您的以身作則，隨著我在異國紮根，發揚光大，讓我終身受益，卻無以回報。
草枯黃了可以再綠；燕子去了可以再來；花謝了可以再開。秋風蕭索，冬雪漫天，只許忍耐幾時，便會春回大地；太陽西沉，寒氣籠罩，只需忍耐幾刻，便會日出東海。爸爸去了，卻再也回不來了……
汽車穿過高樓林立熙熙攘攘的街道，駛過寬闊略顯空曠的銀河廣場，沿著民族東路向北駛去，朝著「大青山」進發。「大青山」在城市的北面，屬於陰山山脈的一段。遠遠望去，影影綽綽，層層疊疊，在寒冷的冬天，太陽躲在迷濛的沙塵背後，讓人產生一種陰冷的感覺。
昨天晚上（精確地說，是今天的凌晨）到家，心情難以平息，如海潮起伏，一晚上不得入睡。恨黑夜漫長，怨白晝來遲。天一亮，恨不得立刻動身去看望爸爸，為這一天，我長久期待已經有兩個年頭了！
天氣不作美，颳風了，呼呼直響，更增添了幾分寒意。我穿著厚厚的夾克衫，卻擋不住驟然降臨的寒潮。塞上數九寒天迎面吹來的凜冽北風，伴隨著「嗖！嗖！」的聲響，像無數把刀鋒從臉上劃過。
一路之上，兄弟姊妹默默無語。
汽車下了市區寬闊的公路，左拐駛上了一條鄉村道路，兩輛車前後相隨，頂著漫天昏黃的風沙，向西朝著市郊駛去。右邊就是「大青山」，沿路人煙稀少，在春節之際，相對市區內張燈結綵，熱鬧喧天，這裡顯得冷清，寂寞。
這天，這地，這風，這沙，這情形，我似乎產生了魯迅在《故鄉》中相同的感受：蒼黃的天底下，遠近橫著幾個蕭索的荒村，沒有一些活氣。我的心禁不住悲涼起來了。
兄弟姊妹告訴我，公墓快到了，就在前面。
汽車越來越接近公墓，我的心也越來越下沉，內心起伏，心中翻滾著難以言表的憂傷，眼中慢慢噙滿了淚水。我極力掩飾著，不想讓兄弟姊妹看見我的傷感。其實，此刻他們臉上的表情和心情跟我一樣。
公墓到了，這是「大青山」腳下新建的一座公墓，綠化似乎還在營建之中。一排排墓碑林立，幾座墓碑前有人影晃動，煙霧繚繞。
我停足，環顧周圍。腳下是黃土，山上是枯黃，天上是蒼茫，太陽躲在沙塵背後，似有似無。「大青山」不再遙遠，而是近在眼前，不再陰暗，卻顯荒蕪。滿眼望去，儘是看不到邊的黃沙，天際下滿眼一片蒼黃，這裡人跡罕至，甚至沒有一星半點綠色生機。
眼前的「大青山」並不高，卻是連綿起伏，山連著山，層層疊疊，只是光禿禿的。山上看不到綠草，也看不到樹木。公墓四周人為栽種了一排松柏樹，也許受「沙塵暴」的影響，顯得灰濛濛的，沒有一絲蓬勃朝氣，在瑟瑟的北風呼叫聲中，凄凄慘慘，前後左右搖擺著。
也許是心境的緣故，或許也受灰濛濛天際的影響，這片公墓顯得無比荒蕪、冷落，在寒風無情的肆孽下，更顯得蕭索、凄涼。
爸爸就是在這樣凄冷之地，在這片荒蕪之處，默默地，靜靜地，等待了我兩個年頭。此情此景，我忍不住淚水奔流……
在兄弟姊妹的帶領下，我們快步來到爸爸的墓碑跟前。我看到了，上面刻著爸爸的名字，多日的風沙使整個墓碑上罩上了一層沙土。
我用攜帶的濕毛巾輕輕抹去表面上的塵土，墓碑顯得更加清晰了。同時我也看到了，碑文上對爸爸沒有作更多的介紹，只有三個字：天津人……
「葉落歸根」，多少人夢寐以求的心愿，爸爸卻長眠於此。
帶著深深的痛，我撲通跪了下去，雙手撫摸著墓碑，曾幾何時壓抑多時的情感，剎那間，在寒風中突然爆發出來。眼望著墓碑上爸爸的名字，我的眼淚洶湧地在風中滾滾流淌，心中不住地呼喊，大聲地呼喊著：「爸爸，我回來了，兒子今天來看你了……」
-- end --
- [06/24]中國 還要不要 前進 ？------- 請你選擇！
- [06/30]中國-屬於-人民， 而絕非---黨產 ！
- [07/01]日 落 毛
- [07/10]這些----全部都是 --- 太子黨
- [07/14]前 三十年 ？ （1949-1976）----1/2
- [07/14] 前 三十年 ？ （1949-1976）----2/2
- [07/14]矛 盾---習
- [07/14]中國---需要---新篇章 ！ 不要--- 瞎折騰 ！
- [07/19]賀--解濱--習文(7/18)--- 橫空出世
- [07/19]顏色革命 可能隨時........
- [07/19]相 信 黨 軍 ？
- [07/21]文革中： 我們這一代人的-----愛情觀
- [07/29]這裡 明擺著： 是 金日成 侵略 南朝鮮。
發表評論 評論 (8 個評論)
dld最受歡迎的博文
其它[熱點雜談]博文更多
- light12：壞人已是最壞---個人感悟
- dld：前 三十年 ？ （1949-1976）----1/2
- 芳草：2013年7月13日：好聲音第二季第一場點評：先聲奪人
- 病枕軛：朴槿惠總統的破殼之旅
- kzhoulife：不要助紂為虐，為虎作倀！
- 寒楓109：東野長崢：1945，到底是誰發動了內戰？
- Cateye：美國內戰到底是為什麼打的
- wcat：去學點歷史吧！
- dwqdaniel：別被口水抗日的ID給忽悠鳥
- light12：抗日是歷史，也許是將來，但絕不是現在文明人的選項
- 石頭山：緬懷北卡Wilmington被虐殺的同胞
- 老也不成熟：和抗日先烈相比，你連鳥都沒有！！！
- arznith：俄羅斯和中國即將掐架,神也擋不住.
- 緘默碎煙：也談紀念」7.7「事變
- kzhoulife：環保部更不可信
- shen fuen：抗日，紀念7.7《大刀進行曲》
- dwqdaniel：我們的國恥何其多？七七算個鳥
- 老也不成熟：選擇性記憶和選擇性失憶
- 石頭山：海外華人自衛守則，自衛的「城堡法」和「不退讓法」
- 健康地活著：人的命天註定