病房故事:酗酒 (作者:嫣蝶, 授權轉發)
節日過後,病房裡有一類病人肯定會增加,大家一猜就知道了-酗酒者。
床位協調員說,41歲的酒精性肝中毒的病人要收入病房,我不加思索給了他一個普通的12號病床。隨著推床輪*咕嚕轉動聲和心電觀察儀的叮咚敲擊聲,從急診送上來的M,完全顛覆了一個四十幾歲的男人形象。我第一時間被接送員召喚過去,「請多叫幾個人幫忙把病人抬到床上去。」
一看到M這張暗黝黝綠色的臉,很多人害怕的都要倒退一步。這是一個虛弱的完全站不起來的病人,白床單下高高隆起的腹部恰似一個足月的妊娠孕婦,沉甸甸的身子足有384磅重,而在急診室剛剛抽掉了七千毫升的腹水已經幫他減重至少15磅。等等,現在我必須給M換一個會左右移動減少褥瘡,並可以自動計數體重的特殊新床。
我和病房的搬運工、護士及護士助理等6人小心翼翼地把這個龐大但又非常脆弱的身體移到新床上。
「請裝上purewick cather.」急診室護士又加上了一句。
咦,明明是男性,怎麼會要用女性外用尿管?我懷疑自己的耳朵是不是聽錯了。
「他的命根子小到找不到,一直尿濕床單。」護士在我耳邊輕輕地低語了一句。
打開床單嚴重浮腫的腹部和圓柱形的雙下肢間,男性的陽具萎縮地伸不出頭來。雙腿蠟黃的像兩張光亮的油紙鋪在下身,你不會想到這是一個人的肢體。
暗綠的臉上,獃滯的黑眼珠卻是是翻黃的鞏膜對著人,一口牙齒顯得特別的白,似乎要對人微笑。但凡我們這一代人,一定都聽過文革中傳說的綠色屍體,使人毛骨悚然。如果從醫學的角度來解釋,這就是病理性黃疸。而中醫則是用陰黃陽黃來辯證。但M就是這種亡陰亡陽的綠黃。晚期肝硬化,肝功能衰竭,肝內殘存有功能的肝細胞量已少到不能攝取血液中的非結合膽紅素,導致非結合膽紅素在血液中濃度更為增高而出現黃疸。
而使肝衰晚期的M雪上加霜的是他還有嚴重的腎功能衰竭,他的尿素氮和肌肝指標都異常颷高,血鉀6.6(正常值3.5至5.0 mEq/L之間)直接威脅到心臟的動作電位,使心律產生紊亂。同時腎衰也是與綠臉脫不了干係的罪魁禍首。
但是只要M一說話我們的心就被揉碎了。他有一副非常非常親切的溫柔的磁性的嗓音。
當我們把M搬到床上的時,「謝謝你們,辛苦了。」M輕輕地說。大家一時怔住了,哇,這個聲音好磁性,絕對不是虛弱而是輕柔,是從眼前的這個病體發出來的嗎?
「謝謝你來照顧我。」M對正在掛葯床位護士感激地這麼說。
當我把call lights交到他的手上,「任何時候有事打鈴叫護士」。
「我盡量不麻煩你們,我知道你們很忙。」這樣一個通情達理的人,跑出他的房間人人都說,這可憐人,Super nice.
眼前,我們很難把他的病史和他的人聯繫起來。M嗜酒成癮,30歲時因著婚姻改變,開始借酒澆愁,無酒不歡。他每天至少要喝6瓶啤酒,然後再轉到喝烈性酒。但是,他根本沒有喝酒的本錢,體內的肝轉化酶不協作,每次喝得酩酊大醉,都要嘔吐不止,胡話連篇。在他35歲時就已經開始肝硬化了。
「酗酒時,我感覺誰都對不起我,全世界的人都對不起我;酒醒后,我感覺對不起很多人,首先是前太太和孩子,還有父母。」M嘴角露出一絲苦笑。想起以前在上消化科的時候,我們一個德高望重的教授說過一句話,「酗酒人特有的神經質微笑無人能懂。」可是這個可憐人是真糊塗啊,他從來就戒不了酒。
極其疲乏的M每隔一天都要從大腹便便的肚子里抽出5~7升的腹水,然後再靜脈滴注白蛋白。肚子還是一天天的增大,血壓是逐漸往下掉。四肢和身體出現瘀斑,牙齦出血、鼻腔出血,很明顯肝功能衰竭導致凝血因子合成異常,出現凝血機制受損。現在,對M的治療只有止痛和支持療法。
一般遇到嗜酒的病人,醫院除了治療都要教育,再教育。但對M,一切已經太晚了,不管M現在是否意識到,「悔不該當初。」他唯一的等待,就是接受上帝的召喚。
「再喝一口,就是一口。」在我查房,路過12床門口,正聽見M說著夢話。我很驚訝。這個糊塗好人馬上就要去見上帝了,可是還放不下這口酒。現在已經不需要再對他進行任何責備了,一個行將脫離世界的軀體,靈魂卻擺脫不了酒。
第二天床位協調員又給我送了一個酗酒引發急性胰腺炎發作的病人,30歲L.
我有意把他安排在13床,這是一個我們病房不多的雙人房。
2個小時前L腹痛來到急診室,說是前晚飲酒後,現在腹痛難忍。很快被診斷為酒精性胰腺炎發作的L,一聽說,現在開始起要禁食,他馬上籤了「AMA」(Against medical advice )離開了醫院。溜進了麥當勞,大快朵頤吃完漢堡包后,急性腹痛又發作了,再次跑回了急診室要止痛藥。
五大三粗的L全身布滿了刺青,使他看上去更兇猛了。靜脈架上的Banana
Bag嘀嗒嘀嗒地響著。(The bags typically contain thiamine, folic
acid, and magnesium sulfate, and are usually used to correct nutritional
deficiencies or chemical imbalances in the human body. The solution has a
yellow color, hence the term "banana bag")這是一種對酒精肝病人的特殊靜脈液。
跟L說好了要禁食,他偷偷擰開水攏頭去喝水。有好幾次把靜脈針拔掉,說是聽見滴噠聲心裡很煩。他在每二小時止疼葯上,剛給葯半小時他又打鈴了,然後說是完全不記得護士什麼時候給他的葯。大劑量的靜脈注射止痛藥並不能完全減除L的疼痛。凌晨靜悄悄的病房,L一個人在走廊里走了一圈又一圈。不一會兒,他的心電監測儀發出不尋常的聲音,跑到病房一看,L不但會走還會逃,一個人已經悄悄跑到樓下去抽煙了。
對L這樣不自律的病人不但要給以醫藥治療,還要予以教育和送進戒酒康復中心。
白天,L和M倆人頻頻地交談起來。這其實就是我的目的。我是想讓30歲的L看到,如果繼續狂飲,M今天就是他的明天。沒人知道他倆談什麼,也不知道M現在是否後悔,L有無後怕。但有一點可以非常肯定,M和L是互相的鏡子,M在30歲時,才剛開始酗酒那時也是能走能跳的,L從青少年開始酗酒,有兩次短暫的戒酒史,到現在還是和酒親熱的分不開,到了41歲又會是怎樣呢?
昨天在住院期間,經過反覆抽腹水、每8小時給白蛋白,及多袋新鮮冰凍血漿治療后,M仍然挺著大腹便便的肚子出院去了臨終關懷中心。
自喻為幾天幾夜沒好好睡的L,晚上非常奇怪的躺在M的12床上,呼呼大睡。我沒忍心去打擾他。等他醒來問他為什麼這樣做?說是想試試新床的感覺。弄髒的12床是再也不能放其他的新病人了,要知道,每打掃一個房間醫院就是500刀Cost.
看著眼前的一幕幕酒精性中毒肝病的病人,誰想要步他們的後塵呢?很多人都會在新年立下新的目標。對於酗酒的人,我大聲疾呼「遠離酒精製品,趕快戒酒!」
很多人以為喝點小酒沒關係,但是專家指出,每一滴酒精都是對腦神經有傷害的。酒精對兩個大腦部位的影響最大,一個是海馬體,另一個是前額皮質。記憶、情感、決策以及行為等均受這兩個部位控制,因此上述功能會受到損傷。事實上,酒精對大腦的傷害遠不止於宿醉的那個早上,在那之後的至少6周,大腦神經元的『溝通交流』都在發生改變,神經信號傳遞持續受到限制。」也就是這種影響會在停止飲酒後持續6個星期。飲酒沒有「安全值」,只要喝了就對健康產生不良影響。因此最安全的飲酒量為0,建議滴酒不沾。
特別是過節,很容易讓人忘乎所以。酗酒者醒醒吧!
馬上就要到中國年的鼠年了,祝大家新年快樂,新年不要縱意飲酒!
圖片取自 GOOGLE