今又是

https://big5.backchina.com/?331100

今又是《似水流年：好友貝貝》

作者：今又是於 2012-9-20 02:15 發表於最熱鬧的華人社交網路--貝殼村

作者分類:隨筆|通用分類:流水日記|已有23評論

為了寫個藝術評論，就去查找一位朋友的下落，以為他在畫畫，結果發現他玩起了舞台形體藝術，現下正帶著隊，匯演於歐洲各國。而一些朋友的此類消息，我基本是從貝貝電話里獲知的。

貝貝，是好友樺的妻子。出國將近四分之一個世紀了，我們的聯繫也基本只落在電話上了。可每次打電話過去，她總是一貫地熱忱、一貫地親切、一貫地淵博和銳利。她總能讓我覺得，相隔那麼久又如此遙遠，我們之間就好像從來沒有別離過，彼此間沒有半毫的脫落。是什麼在我與這樣的朋友之間產生了如此的「黏性」，這是我常常會問自己的問題。其實答案就在心底，從來沒有失去過。

貝貝是極其出色的文人、作家和朋友。認識她其實是通過她的丈夫，我的一位狗黨。那年好像她才二十一歲。他的丈夫，是八十年代中期上海非常有名的年輕記者和作家，去復旦講學的，結果連講帶拐地為大家拖來了貝貝，他自己未來的夫人。我們當初的圈子，向來不進女士的，樺破了例，之後還有若干人，包括呂涼夫人、張獻夫人等等。

記得那時愛瘋，上海最早的文學沙龍里，貝貝永遠和我一起做節目，從現做現唱到聖誕歡聚，從高談闊論到互相交流寫作。如果說樺常常是尖銳不留情面的話，貝貝就是尖銳得讓人舒緩，讓人對她的智慧、學識和見地著實地敬佩。當初是她領頭代表上海去機場接待了撒切爾，並陪作全程，是她最早在上海電視台開始了先鋒理念的嘗試，是她關愛著圈內外好多的朋友，使得她在幾乎所有的朋友面前建立了非常統一的型像。國內朋友，無論生意多麼的成功，文學上多麼地有名，無一不對貝貝保持了極其劃一的敬重。她，憑的是綜合挺括的素質。

偶爾有時，知道我要過去了，會來車站接我，而且從不虛予客套，老是直接入圍，說的都是社會的情由以及和讀書寫作有關話題。他們兩夫婦對我的寫作幫助很大，也因為聽了他們的話，我在二十六歲左右停止了寫詩，轉向攻讀哲學歷史類書籍，同時開始翻譯一些東西。

事隔多年，今天偶然的電話過去，她和我說話的方式絲毫未變。先是說到了當下社會的情勢，繼而轉入對社會文化更深層的問題的討論。討論是自由自然的，不同的依然是她對事情分析不變的、非常清醒的高深度和準確度。我們說到了古希臘的議政，也說到了春秋齊魯大地上的光耀，我們快速地分析了孔子的出現、理念和影響、也談到五四新文化運動、上海左翼聯盟和傷痕文學后中國文化進步的勃起和夭折、還包括了中英文在網際網路時代交流里因式的脫節和誤習。所有這些討論的溝通是如此地暢通無誤，讓我非常感慨。感慨一位女性文人的傑出，感慨她對問題具有世界眼光和高度的論述，感慨她對我們的思想和價值行進路線的解析與建議。

她依然是柔和關愛的，她懂我的落寞和疑惑，也知道我的顧慮在哪裡，她為我提供了全新的思考方式和路徑。與她的談話，會有一種非常提神的效用，再快的速度，也不會有絲毫內容的混亂和糾葛，從來都是直奔問題最為深切的本質。我的感覺是，她的生命與物質和虛榮無關，她始終在學習、始終在思考、始終關心著文化和人的價值，由此凡事都能快速精確地抓住本質。很想像以前那樣，能挽著她在細雨或夕陽里散步，在她精闢的講述里，一次次地漫開，一次次地在潮汐里濺出浪花。

她是很懂我的心思的人，她依然爽朗的笑聲似乎持著永遠的魅力：抓住自己，抓住與瑣碎無關的命題，如果還要借著筆玩下去。

好的朋友如她，最能在你迷惘的時候給你一雙手，最能在你上下錯亂時給你一個依靠，最能在你孤寂的時候送你一聲最燦爛的笑聲，也最能通過淡淡數語，告訴你，友誼如此，生命如此，既不變色，也不潰爛。

想到這裡，我總會變得十分靜淡，還顯得有點多愁善感，在經歷了無數風風雨雨里無數次不離不棄的搏鬥之後。

跟她說，我就是個文字宮殿外站立的三等蝦，你對於我，則是一種上天的賜予，是不可多得的獎賞，也是一份貼心的溫暖。非常鍾愛這樣的朋友，一種可遇而不可求的持有。