楊立勇

https://big5.backchina.com/?330999

一顆苦澀的《糖》

作者：楊立勇於 2019-12-30 04:19 發表於最熱鬧的華人社交網路--貝殼村

通用分類:文史雜談

（楊老師讀書筆記：棉棉《糖》）

她曾經與另一位被輿論貼上「用身體寫作」標籤的前衛作家衛慧齊名。

為了不被輿論這種先入為主之見所誤導，我先翻開棉棉在這本書寫的前言「《糖》在2019年說一個愛情故事」。

有幾句話馬上吸引住我的眼球：

"不要再在痛苦的基礎上虛構痛苦，唯有死亡是不容置疑的事實。"

"我們也有太多的吻被浪費。"

"自殺不是結束。自殺只會令問題更複雜。自殺不能結束痛苦。"

如果說「以身體寫作」的女人能寫出這樣的文字，我不介意好好地去讀完這本書。（其實，給她們貼上這種標籤真是冤枉了她們，只因為棉棉小說中的一句「我說我想找到一種離身體最近的寫作方法」被批評家們肆意曲解和生搬硬套。）

這是一本非常歌德風的暗黑小說。她的文字既頹廢又搖滾，像Jim Morrison的歌詞。她講述的悲傷愛情故事像Kurt Cobain。嚴格來說，這不像一本小說，因為它沒有什麼細節描寫，更像是一本意識流心理筆記，有時更近乎一種夢囈或者醉語，一直想把讀者拉向黑暗――一種令人回味無窮卻又望而生畏的黑暗（也有人美其名曰「墮落美學」）。

那是剛剛開放的中國大都市紙醉金迷后的黑暗――是洋人搭訕中國女孩的酒吧，地下搖滾樂隊，濫交，毒品，吉他，盜版CD和影碟，北漂，同性戀，雙性戀，HIV, 自殺等元素調合而成的那種特殊的黑暗。

棉棉和衛慧，都是從那種黑暗中僥倖走出來的倖存者，並大膽記錄了她們當時的真實狀態與心態。用棉棉的話說，：「這場青春我既是受害者又是兇手。」

「糖」或許是一個隱喻。江湖上把「搖頭丸」俗稱為「糖」。讀棉棉的《糖》，的確有搖頭丸似的迷幻感，夢囈感和幻滅感。

而貫穿全書的，則是一種揮之不去的宿命感

（書中數次出現這樣的句子「那種叫做命運的東西」）。

像瑪當娜，辛蒂羅博這些當年的搖滾憤青一樣，走向知天命之年的棉棉衛慧們應該都皈依了某種信仰，因而也變得慈眉善目氣定神閑起來了。