電影《歸來》之悲

《歸來》是最近在中國大陸公映的張藝謀執導的又一部新片。影片節選自旅美作家嚴歌苓的長篇小說《陸犯焉識》。原著的歷史跨度很大，從二十世紀初的民國時期一直寫到中國改革開放以後。影片截取小說中間一段，從被打成右派的陸焉識逃離西寧勞改農場開始敘事，一直講到文革結束后他被釋放回家之後的一段生活。影片的藝術表現樸素、平實、簡單，沒有《金陵十三釵》的浪漫、激情、和殘暴，沒有《菊豆》的深藍色潑墨渲染，也沒有《滿城盡帶黃金甲》的誇張陣勢；它讓人想起《秋菊打官司》和《一個都不能少》的質樸，卻又突破了那種赤裸裸的原生態的不經雕琢，形成《歸來》獨特的簡約又不乏厚重的藝術效果。有趣的是，正是這種「有分量的簡單」渲染了影片濃重的悲劇色彩。

影片男女主人公的愛情不是《紅高粱》中「我爺爺」和「我奶奶」的那種轟轟烈烈和痛快淋漓的， 而是源於深愛的隱忍和刻骨銘心的不棄不離。影片開始，由陳道明扮演的陸焉識從農場出逃，一路長途跋涉，忍飢挨餓回到家。他沒有急切地敲門；那敲門聲是小心的，期待的，溫柔的。門內鞏俐飾演的妻子馮婉瑜默契地知道是焉識回來了，是離開了十多年的丈夫回來了，但她卻沒有給他開門，而是站在那裡，嘴角微微地抽動著，淚在面頰上奔流著。她一動不動地站著，看著那扇門，好像怕自己一動就會把這個自己久盼的現實嚇飛了。

這種近在咫尺卻不能相見的悲哀隨著婉瑜的失憶進一步放大。由於女兒丹丹的背叛，歷盡千辛萬苦逃出監獄的陸焉識又重新被抓走。眼睜睜地目睹這一切卻又無能為力的婉瑜從此精神恍惚。十年人劫讓她的記憶產生了悲劇性的選擇，對丈夫的深愛讓她對女兒變得刻薄。她雖然人事不清，卻記得焉識的再次入獄是因為女兒舉報，她記得是女兒剪掉了影集中所有焉識的照片。丹丹因為右派爸爸，不僅不能從事自己熱愛的芭蕾舞事業，而且被媽媽趕出家門，住進毛紡廠職工集體宿舍。更大的悲哀是，當婉瑜日夜期盼的丈夫出獄歸來，出現在她眼前時，焉識竟成了方師傅，那個曾經侵犯過她的革委會頭！焉識想盡辦法，希望幫助妻子恢復對他的記憶。他因為不放心，悄悄跟蹤妻子，發現她每每把自己打扮得整整齊齊，去接來自西寧的火車。他後來就和下車的旅客一起出站，可是走到妻子面前，他發現自己還是妻子眼裡的陌生人。婉瑜時時刻刻都在惦記著焉識，焉識也時時刻刻都陪伴在婉瑜左右，可是他們卻依然相隔萬里。影片的結尾，焉識踩著三輪車載婉瑜去火車站接「陸焉識」，焉識舉著寫著自己名字的牌子，也和妻子一樣期盼地注視著下車的人群⋯⋯

             影片上、中、下三個部分在這個網站可以看到：http://www.mvset.com/

• [10/20]要不要做全職太太
• [10/29]也說中國的「剩女現象」
• [11/14]文學的意義——從莫言的《蛙》想到的
• [07/10]莫言演講《悠著點，慢著點》
• [09/15]人人都能當作家
• [09/21] 電影《歸來》之悲
• [09/21]文學和分享的快樂
• [10/04]也說孤獨
• [01/30]和孩子一起成長
• [02/20]春節遊歷墨西哥
• [05/10]易經講座紀實
• [05/18]守拙
• [06/26]歸真

• 查看：[水穿石的.最新博文]
• 查看：[大家的.最新博文]
• 查看：[大家的.大話影視]