萬潤南：悼念燕保羅

燕保羅（右）陪同奧朗德總統外訪

保羅走了，大家都很悲痛。我尤其悲痛，因為在我的生命歷程中，他是如此重要。可以毫不誇張地說，沒有他的幫助，我很難在流亡生涯中得以安身立命，甚至在他生命的最後關頭，他都隨時接聽我的電話，關心我回到法國后的各種安排。就在他臨終前的幾天，還通過瑪麗亞娜安排我們見面的事宜。他說：現在他在治療過程中，待這個療程結束，換一個寬敞一點的病房，我們就可以見面了。

非常可惜，我們沒有等到這一天。

和瑪麗亞娜見面時，她特地帶來一張照片，是二十五年前，我和保羅的合影。那時候，我們都還年輕。我43歲，他比我年輕十一歲，32歲。那時候的保羅，年輕、帥氣、陽光，精明、幹練，而且少年老成。中國文化和法國文化有許多相通之處，中國小說中有七俠五義，法國文學中有三劍客。而當年的保羅，便是行俠仗義的三劍客之一。

三劍客

1989年天安門血腥鎮壓之後，許多志士仁人被迫踏上了流亡的不歸路。首先張開臂膀歡迎他們的，是偉大的法蘭西。而具體把自由、平等、博愛的法蘭西精神化為實際行動的，是當時的三劍客：他們是時任法國駐北京大使馬滕、法國駐香港總領事孟飛龍和在法國外交部辦公廳工作的保羅。在這之前，從1983年到1988年，保羅曾經在法國駐北京大使館作為新聞官和三秘工作了六年。更早些，他曾經在北京大學學習過兩年中文。

在三劍客當中，馬滕負責上層通關，孟飛龍負責中間接應，最終在巴黎負責調度安排的，是保羅。很自然，和我們這些流亡者接觸最多，因此也最有親近感的，是保羅。

愛麗絲

第一次見到保羅，是在巴黎郊區的一個農講所。他不是一個人，他有一個團隊。這個團隊有一個漂亮的名字：叫「愛麗絲」。其成員有大鬍子的馬克思，他叫白夏；黑鬍子的恩格斯，他叫潘鳴蕭；一位酷似大衛的法國靚仔，有人說他更像阿蘭德龍，他叫皮埃爾。讓我們印象最深刻的，是一位漂亮的瑞士姑娘，她叫瑪麗亞娜。但我們都不敢對她有非分之想，因為她是保羅的女朋友。而且，她是在法國高等學院專門研究董仲舒的碩士生，這一點讓我們肅然起敬。對這位定儒獨尊的老祖宗，她知道得居然比我們還多。

我們在法的居留、生活、學習、工作，都由愛麗絲的朋友幫助我們安排。不僅如此，他們還幫助我們了解和融入法國文化。帶我們到鄉下度假，參觀獅心王的古堡，去大西洋duville的海灘，參加社會黨的全國代表大會……

在鄉下別墅，已經是隆冬，但我看到的是一片蜿蜒起伏的蔥綠，由衷讚歎了一句：法國的農村真漂亮！這時候保羅對我說：其實，你們中國二百年前更漂亮。是啊，我們的故鄉也曾經漂亮過，但在片面追求GDP的短視政策下，今日中國的生態環境已經被破壞得面目全非，不由得感覺到一陣心痛……

保羅的失望

平時的保羅，總是那樣自信、沉穩。只有兩次，我從他的表情中捕捉到一絲絲失望。一次是在法國為全世界做出了接納中國流亡者的榜樣之後，其他國家開始紛紛仿效。記得還是在農講所，保羅和愛麗絲的朋友問我們下一步的打算。大部分首先在巴黎落腳的流亡者，準備轉移到美國。這時候，我感覺到保羅有一絲失望。我立即表態，我打算留在法國，這讓愛麗絲的朋友多少感覺到一點欣慰。我真心喜歡法國，不僅僅是因為我從小生活在上海過去的法租界，法國梧桐、法式小洋房……這一切讓我有回家的感覺。而且我真心喜歡法國文化，從小，我讀遍了雨果、巴爾扎克、伏爾泰、司湯達、莫泊桑……在法國，我有一種文化上的歸屬感。所謂文化，我們老祖宗說了，食色，性也。在這兩方面，法國確實出類拔萃，可以和法國文化媲美的，大概只有中國文化了。中國人講究吃，這一點沒有人會提出異議。在性方面，中國人好像相對保守。但我錯了，後來，我在巴黎看過一個中國古代性文化展覽，才大開眼界。原來，我們老祖宗這方面也很講究。

1992年至1993年，保羅出任法國駐廣州總領事，回巴黎時和我談到在廣東遇到一位當年法國幫助過的學生，如今回國做生意，如魚得水，非常得意。而保羅有那麼一絲絲遺憾。因為在當初，這位學生非常激進，甚至指責我和嚴家祺會受共產黨的招安。二十五年過去了，嚴先生和我還在海外流亡，而這位學生，早就已經是紅朝的座上賓。我不想記得他的名字了，只記得他的樣子長得很辛苦。

法國外交部的誤判

1989年之後，西方世界暫時斷絕了和中共的高層交往。1991年4月，法國外長杜馬在天安門屠殺后首次訪華，其背景是為了賣拉菲葉艦給台灣。不知道是誰，非常有創意地把拉菲葉翻譯為「老佛爺」。大清有個老佛爺，她坑了大清朝。巴黎也個老佛爺百貨店，那是坑大陸遊客的。賣老佛爺巡洋艦，那是坑台灣人的。據說，法國是這樣說服北京的：我們把艦上的關鍵武器都拆除了，其實只是賣了一個空殼。台灣為這個空殼支付了天價。三方都拿了巨額回扣。杜馬自己也栽在這件事上了，後來鬧出了一個很大的醜聞。所以坑人，最終都是坑自己。可以說，杜馬開了跟馬沾邊就會遇到麻煩的先河。到了今年，2014年，馬航馬雲馬伊俐馬英九，前仆後繼地遇到麻煩。

杜馬訪問北京之後，把嚴先生和我召到外交部亞洲司，向我們通報情況。他們對江澤民的印象非常差。記得他們說，他不知道自己應該說什麼，也不知道自己在說什麼。我們不相信這個人（指江澤民）能坐穩那個位置。顯然，這是一個誤判。

2009年至2012年，保羅出任法國外交部亞洲司司長。我相信，保羅要比他的前任聰明多了。

兩代人的交情

在這之前，2000至2005年，保羅出任法國駐北京公使。期間，和李玉一家有非常密切的交往。早在1994年，保羅就安排李玉的母親馮蘭瑞到巴黎來考察法國的勞動保障制度。之後，兩家在北京也有聚會。通過李昌和馮蘭瑞，保羅結識了朱厚澤、杜潤生等一批原來共產黨里的老民主派。通過他們，保羅對中國的政治、社會、文化，有了全方位的了解。

保羅是上帝派來的

從2012年到他生命的最後一天，保羅出任法國總統的外交顧問，他一直帶病工作，安排和接待了習近平訪法。期間，還細緻地安排了幫助我回到法國。

記得1989年剛來法國的時候，保羅等愛麗絲的朋友帶我們在鄉下度周末，我們要求保羅給我們講笑話。於是保羅講了幾個關於比利時人的笑話。比利時是法國的近親，巴黎人說起比利時人，就像上海人說鄉下人，香港人說表叔，調侃，但不失溫馨。

我說，不行，你說一個笑話你們法國人的。

於是，保羅講了這樣一個故事，上帝創造世界的時候，背著一個大包袱。裡面有好山好水，也有惡山惡水。所到之處，放一點好山好水，也放一點惡山惡水，來平衡一下。因為沒有好山好水，人就無法生存；沒有惡山惡水，人就會慵懶，不懂得奮鬥。但上帝經過法國上空的時候，一不小心，好山好水全掉在這片地方了。上帝犯愁了，怎麼辦呢？於是上帝創造了法國人，來平衡一下。

法國青山綠水、風調雨順、得天獨厚。法國人浪漫、悠閑，因此難免辦事效率不高。我這次回法國，深有體會。幸虧有保羅的關照，是保羅的敬業、負責、體貼入微，才讓一切都順暢起來。我相信，保羅一定是上帝派來的。

原來，上帝在創造了法國人之後，看到法國人辦事如此沒有效率，又犯愁起來，怎麼辦呢？於是，派降生在摩洛哥卡薩布蘭卡的保羅來到法國，來平衡一下。

現在，上帝把保羅召回到自己的身邊，上帝一定會誇獎保羅，請他吃糖果。讓我們大家一起祈禱，希望上帝多派幾個保羅來到這個世界，這個世界一定會會變得更美好。