工具，螺絲釘的悲哀

國人有盼明君、盼清官和盼俠客的三盼優良傳統。這三盼，現在電視里天天有，儘管時代不同，人物各異，表現形式也不一，主題都是亘古不變的。當然，盼來的，常常是暴君、酷吏和流氓。

按照劇作家們的編寫，漢武帝是非常了不起的人物，是理所當然的明君，所以，連劇名都要硬邦邦地再嵌入一個「大」字，叫《漢武大帝》，如此篡改名號，如果放在當年，是要殺頭的。只是，這樣一個「大帝」，當年的老百姓，並沒有覺得他有多少偉大光榮正確，反而更懷念前兩任皇帝：文帝劉恆和景帝劉啟。不是別的原因，就是因為前兩個皇帝不折騰。

漢武帝是一個非常喜歡折騰的人。加上身體好，活到七十歲，執政時間達五十四年，所以，許多事情，他都可以做得出，做得成。他罷黜百家獨尊儒術；教為先，興太學；削封建，遷豪強；征匈奴，平南越，開疆拓土；多方求不死葯，到處封禪……長達五十年的拓邊戰爭，結果是民不聊生，如後來的班固所言：「海內虛耗，戶口減半。」武帝一直折騰到死，才後悔，才說了一些人話。

作為一代雄主，漢武帝的所有政策，是靠酷吏們去完成的。張湯，就是其中的一個代表。

張湯是杜人，其父為長安丞。一天，父親出門了，叫張湯看家。父親回家時，發現家中的肉被老鼠偷走了，將張湯打了一頓。張湯非常生氣，就將老鼠和余肉從洞中掘出，按照審案子一樣，寫了訴狀，傳原告，引被告，將證據一一展示，然後宣判老鼠死刑，將它在堂上剁碎。父親看他寫的訴狀，像模像樣如老獄吏所為，大驚，就讓他去學習如何判案審人。老父死後，張湯當了長安吏。武安侯為丞相時，提拔張湯為史。張湯在審查陳皇后蠱獄案中，層層深挖，株連甚眾，深得武帝之意，覺得他能幹，就將他升為太中大夫。

同武帝近了，得到的信息也多了。張湯為人是兩面派，常常口是心非，即使對人心懷不滿，但是表面上卻非常親熱，暗中卻在尋找對方的漏洞。武帝信任張湯，常把大案讓他辦。張湯辦案，不是以事實為依據、法律為準繩，而是試探武帝的意思，武帝想嚴辦的，就往死里整，武帝想寬宥的，就找借口解脫。同時廣結關係，培樹同黨，所以儘管做事狠毒，開始時社會形象很好。武帝要清除藩王的勢力，張湯就充當急先鋒，對淮南、衡山、江都謀反案都徹查深挖。其中涉及嚴助、伍被倆人，武帝說將他們放了吧。張湯堅持不肯，武帝也順水推舟地同意。不管牽連到哪個大臣，張湯都去查辦。武帝很高興，又提拔張湯做了御史大夫。

當時武帝長期對外戰爭，財政緊張，加上水旱災害，百姓日子很艱難。張湯秉承上意，為了斂財，大量發行貨幣，壟斷鹽鐵經營，對富裕人家財產登記，再想辦法掠奪歸公。這些政策實施后，國庫大增，但天下騷動，百姓困厄，奸吏又乘機漁利，張湯就以峻法治罪，結果，自公卿至百姓，都在背後罵張湯。丞相名義上是領導，但是皇帝更信任張湯，事實上都是張湯一個人說了算。有一次張湯病了，皇帝還親自去他家探望，隆貴無比。

匈奴來要求和親，武帝讓大臣們討論。博士狄山說：和親好。陛下現在舉兵擊匈奴，國疲民困，不合算。問張湯，張湯說；這是愚儒無知。狄山說：我是愚忠，總比你張湯詐忠好。你張湯嚴刑峻法，讓皇親國戚均不自安，就是詐忠。武帝非常不高興，對狄山說：如果讓你去守邊，你能讓一郡沒有匈奴入侵嗎？狄山說：不能。武帝說：一個縣怎麼樣？狄山說：不能。武帝又問：一個前方哨所如何？狄山知道，如果再說不能，肯定要坐牢殺頭了，就硬著頭皮說：能。狄山到任一個月後，哨所被匈奴攻破，他的頭顱也被砍了。從此以後，群臣震懾，再也不敢同張湯對著幹了。

張湯深得武帝寵愛。他在御史的位置上七年，常常恃寵凌下，非常驕橫，得罪人太多。丞相與三長史終於找了個張湯違法透露國家經濟機密的把柄，要陷他於死地。武帝當面問張湯，張湯說沒有。武帝懷疑張湯不誠實，派了八批使者去問，張湯依然否認。於是，武帝讓另一個酷吏趙禹去查。趙禹對張湯說：你老兄這些年來滅族了多少人家，現在人家說你有這事，皇帝重視你，讓你自己看著辦，你還需要對簿公堂嗎？張湯於是自殺。

稍後於張湯的王溫舒，也是個屠夫式的酷吏，喜歡以殺人治理。他任河內太守時，捕郡中豪滑，相連坐達千餘家，大者滅族，小者本人殺頭，財產全部沒收充公。從九月上任一直殺到十二月，流血十餘里。因為漢代規定，正月不能殺人了，他感嘆：如果冬季能延長一個月就好了。

歷代的酷吏們，在皇帝的心目中，都是忠臣和能臣。因為他們甘作帝王的鷹犬，沒有自己的是非對錯。不過，這些人大多數沒有好下場。高后時的酷吏侯封，呂氏敗后，族誅。孝景時的酷吏晁錯，被殺。景帝時，酷吏郅都，被殺。武帝時，酷吏王溫舒，滅族。酷吏減宣，自殺。因為他們是工具，事情做完了，首先丟棄的當然也是工具。

漢代也有法律。但是，在皇帝的眼裡，法律是麵糰，想怎麼捏就怎麼捏。如張湯這一類酷吏，一切以皇帝的意願為前提，窺伺上意，漠視民瘼，不顧法律，結果是加重了官吏和百姓的疾苦。現在那些為武帝唱讚歌的人們，如果生存在武帝時代，恐怕也不會有好果子吃：讚歌唱得不好聽，照樣殺頭。

上司有開槍命令的權利。作為士兵，你必須開槍，但是，你有抬高一厘米以打不準的自由。面對著一個無辜的人，一個同類，你首先是一個人，你需要以良知。如果作為鷹犬和工具，泯滅了人性，則永遠不可能做一個人。