矯海濤

https://big5.backchina.com/?324841

父親節思念如潮紀念我的父親李光華百年誕辰

作者：矯海濤於 2025-6-15 11:18 發表於最熱鬧的華人社交網路--貝殼村

通用分類:熱點雜談|已有7評論

關鍵詞：父親節, 思念如潮, 紀念父親, 李光華, 百年誕辰

愛中

每年六月的第三個星期，是父親節。轉眼，已經是2025年了。

如果父親還健在，今年應是101歲高齡。可惜，命運不再給我們祝願父親節快樂的機會。

1991年，父親在66歲時，離開了他熱愛的手術台，也離開了我們。那一年，街道上的車隊、花圈、人群鋪天蓋地，哀聲如潮。對我們來說，那不僅是至親的離去，更像是天塌了一角。

有人說，父親是佛祖派來救人的，救夠了人，就被召回了。這聽起來像是一種安慰，卻恰恰道出了他的一生。

父親是那個時代最不平凡的普通人。1949年，父親畢業於中國最高學府國立中央大學醫學院，后更名為南京大學。母親張麗珊，畢業於同校理學院化學系。經過六年醫學院深造，父親出類拔萃，被分配到當時中國最著名的南京鼓樓醫院外科，擔任住院醫師。母親則由於學業優異，被留在母校化學系，擔任助教。

1950年，父母報名了東北招聘團，父親從南京鼓樓醫院毅然辭職，奔赴祖國最邊遠的煤城——雞西，用一把手術刀為無數礦工撐起了生命的希望。

這一干就是一輩子。他剛到礦務局總醫院外科，就做成雞西第一例闌尾炎手術。不久后，他又創造了黑龍江省首例、全國第四例「斷臂再植」奇迹。這不僅是醫學的突破，更是無數礦工活下去的希望。再後來到顯微鏡微創手術。

早年礦區的傷情複雜惡劣，常常一場礦難就需連台大手術。深夜電話鈴聲一響，父親便披衣奔赴礦山。有一次連續手術幾天幾夜，回來剛在椅子上打盹，又被電話叫走。受傷的礦工們一聽說李主任來了，都喊主任救救我啊。他們看到了希望。

一次次「不可救」的奇迹逆轉。早年在那個醫療資源極度匱乏的年代，父親常常幾天幾夜不合眼，靠著意志力與專業本能，守住一條又一條命。

父親真正是對病人如親人。那年頭，下班都是步行回家，經常有病人堵他回家路口求治。父親從不拒絕。對很多病人而言，那是他們最後的希望。無論白天黑夜、認識不認識，父親總是微笑著診斷、建議，從不推辭。有人路上堵他，有人直接抬著病人敲家門，只要他在，就不會拒絕。記得有位病人被誤診為乳腺癌，家屬不甘心，抬著她找到家裡。經仔細檢查，父親診斷是乳腺結核，是可治之症。結果，那位本已絕望哭泣的病人，聽完診斷竟坐起來，自己走出門了。不是奇迹，是深厚的醫學造詣，是豐富的臨床經驗，是始終如一的「把病人當人」。病人都覺得父親是神，父親的診斷率基本上都對，病人去省里大醫院和北京大醫院后，都與父親診斷一致。所以常常聽說，只要李主任診斷了，哪都別去了。父親認為醫生不是神，但要像神那樣盡責。這是他留給我們的信仰。

父親的手術技術是硬核級別的。在臨床上，他縫合的血管比髮絲還細，做成了當年極具挑戰的顱內外血管搭橋術。他研究高血壓引發的內囊腦出血，成功嘗試了帶血管蒂的髂骨移植、大網膜移植術治療大面積電灼傷，甚至首創了「大網蓋腦術」。每一項都拿過科技獎勵。但他從不說自己「創新」，他說：「這都是為了救人，沒別的。」

他所在的醫院，是全國第一批三甲單位。那時候還不像現在流行打口號，但他們早就寫下了八個字：「人道、奉獻、一流服務。」他和那一代人，是拿命和良心去詮釋這八個字。礦工來了，不論地位、不論時間，他照看如親；家屬來了，他一句重話都沒有，反而多是耐心和溫柔。從來不受病人禮物，兩袖清風，一生清廉。

在我們眼裡，父親從不喊苦、不叫累。凌晨被叫起去手術是常態，下了手術台還要安撫家屬、寫病歷。他累，但從不在我們面前露出來。黑龍江邊陲煤礦城市雞西，是礦難頻發、人命關天的第一線。那裡，他用手術刀救人如救火，四十年如一日；那裡，他的名字成了信念：李主任在，生命就還有盼頭。

人們說他是活菩薩，是華佗再世。其實，他只是覺得，醫生這份工作就是要認真對待病人，一點馬虎不得。

和很多知識分子一樣，文革中，父母同樣未能倖免。父親被批鬥、掛牌遊街、掃廁所、蹲牛棚，母親燒掉了所有「中央大學」的證明，只怕那「民國舊章」成了罪證。儘管天天被批鬥、還是有人偷偷的找父親看病，甚至在父親打掃廁所時來找。我想當年父親最大的遺憾是被剝奪了治病救人的權利。平反以後，父親在手術台旁，又攻克一個又一個難關，救人無數。

父親說話很慢，也從不高聲訓人，但他用行動教我們做人做事。父親排行老二，大哥早逝，下面還有3個弟弟，兩個妹妹。我們的爺爺奶奶一直都和我們在一起。奶奶活到84歲，爺爺活到90有餘。父親的孝順我們都看在眼裡了。我們姊妹四人也都得到父親無微不至的關愛。無論我們誰病了，都是靠父親解除病痛，例子舉不勝舉。父親還多才多藝，家庭文藝晚會都是父親當主持人。他登台說過相聲，能說多種方言，包括上海話，還抽時間和我們打羽毛球，網球，打拳，經常領全家去雞西穆棱河游泳。父親曾經在深水急流中救過人。真想不通，體格高大的父親，怎麼就突然病倒了呢？應該是多年忍辱負重，積勞成疾。如果父親能像關心病人一樣關心自己，那該多好。