畢汝諧奇人奇事之被槍殺的善良女人 畢汝諧 （作家 紐約）

按：畢汝諧這一輩子的經歷，比天方夜譚還離奇呢。上世紀90年代的一個飯局，

畢汝諧 身邊是一位從香港來紐約短期逗留的算命大師，

他無意間看到 畢汝諧 的掌紋，發出一聲驚呼：複雜的人生！ 

 畢汝諧奇人奇事之被槍殺的善良女人   畢汝諧 （作家 紐約） 

常言道：善有善報，惡有惡報。真的是這樣嗎？

我不相信。我知道老百姓還有一句話：

修橋補路雙瞎眼，殺人放火子孫全。

我有一位要好的女性朋友陳，非常善良；一輩子連螞蟻都沒踩過一隻，卻被槍殺了！

作為局外人，我們都心知肚明：這件槍殺命案肯定和她丈夫有關係，卻拿不出任何證據。

這是1994年的事情，距今已經27年，還沒有破案，想必是永遠不可能破案了。我謹表示對她的深深懷念。

像我絕大多數的情人以及要好的女性朋友一樣，我和陳也是在大街上認識的。

1983年夏天的一個傍晚，陳在北海團城附近散步；她的外貌屬於女演員趙明明那種類型

（現在熒幕上看不見趙明明了），當然，她沒有趙明明那麼美。我單刀直入地說：你好。你是在散步嗎？

她說是。我頗有點意外的是，她看我的眼神平平淡淡，而一般情況下，陌生女人看到我眼睛會為之一亮；

於是我又說：我可以陪你一起散步嗎？這是成熟期美男子特有的自信，在陌生女人面前，根本不拿自己當外人。

她不驚不怪，無所謂地說了一句：可以。物以稀為貴。這種平淡比熱烈更加吸引我。

於是，我們慢慢地往北京圖書館方向走去。陳畢業於東北工學院，在中國農業科學院工作；

工科女生普遍長得抱歉，可是她的儀錶風度都好；陳來自書香門第，而且，

他們家和我們家有一個共同的老朋友——出版界的大拿王子野。我們越說越近，

就好像我們的散步是約會而非邂逅，就好像我們的相識系命中注定、天經地義。

自始至終，陳保持著一種無可無不可、成竹在胸的平淡表情。

 當時，我正處在美男子的成熟期，在這裡我要發揮一下了，我研究了和我相熟的幾位美男子以及我本人的經歷，

發現一個共同的現象：當美男子進入成熟期后，好像變成了一塊巨大的磁鐵，不擇地點、不舍日夜地吸附著廣大女性、

若干男同性戀者以及一些尋常男性！

我曾經與成熟期的美男子同床而眠，感覺對方對我有一種非常的吸引力。然而，這並不是同性戀，

我們沒有任何肢體上的接觸，只是彼此相悅。我和他長期存在相互較勁、卻又彼此愛慕的瑜亮關係。

又，1991年春天，紐約；我的一位成熟期美男子的朋友來我家還錢，那個時候我已經不是美男子了，

而是次美男子；一進門，身披風衣的他有一種強大的吸引力，使得我情不自禁地想往他身邊湊，

但是我比他大8歲，我對他沒有相應的吸引力；為了保持次美男子的自尊心，

我用最大的毅力強迫自己留在原地不動。他坐下來點數鈔票，

而我的眼光一直盯著他的俊美臉龐而非鈔票（須知，畢汝諧是多麼熱愛鈔票的人吶；此時竟然如此失態）；

我暗想：如果一個次美男子尚且被成熟期美男子的吸引力所惑而心猿意馬（基於面子，我不想說是搖搖不能自持），

何論那些正當妙齡、易於懷春的女子呢？這就給了我一個審視自身既往性閱歷的新的外在視角。

愛美之心，人皆有之。成熟期美男子也互相吸引，雖然這種吸引並非同性戀，卻也是微妙難言的；

這是成熟期美男子的一種非常複雜特殊的心理狀態，遺憾的是，這是被心理學家、性心理學家共同遺忘的角落。

畢汝諧畢竟是畢汝諧；讓我把這些如實地寫下來，供有心人研究參考吧。

成熟期美男子出現在公共場合，陌生女人主動點頭微笑，是經常發生、受之無愧的事情；

當然還有同性戀者搭訕追求，我總是客氣而明確地表示：很抱歉，我不喜歡和男人交朋友。

我只喜歡和女人交朋友。有時候，出於作家的職業興趣，我也跟同性戀者聊聊；據他們說，

北京男同性戀者最重要的社交場所，是天安門城下那兩個奇大無比的公共廁所。我聽過了也就過去了；

但是，非美男子、天才小說家王小波，卻用這個題材寫了一個劇本東宮西宮；王小波畢竟是王小波，

把那兩個大公共廁所，說成是東宮西宮，真是太妙了。畢汝諧不及也。

還有一些並非同性戀者的男人，僅僅因為你長得好看就對你很好；而且，他們對此毫不諱言：

畢汝諧儀錶堂堂，對他好一些是應該的。

OK，回歸正題。後來，我請陳看電影，看到一個有趣的地方，我情不自禁地用兩隻手把陳環抱住了，

在我的那個社交圈子，隨時隨地隨隨便便擁抱女人是一個再普通也不過的家常動作；可是於陳卻不然！

她的臉沉下來，慍怒地伸出右手把我推開了，與此同時，銀幕上出現了猛虎伸出利爪撲食的畫面；

陳的這個動作與猛虎伸出利爪撲食的畫面，在我心裡奇異地合二而一，構成了一種深深的傷害，

以致我覺得陳的手就是虎爪了，覺得好像自己是被老虎爪狠狠地抓了一下似的。

我由是認識到陳是一個非常嚴肅的女人，我們還沒有好到可以擁抱的程度；當然，我連連向她表示歉意，

而她也向我表示並不介意。但是，這事為我們以後的關係埋下了一個巨大的、不可逾越的障礙。

後來，我準備出國，便就水和泥地將我的一些情人及要好的女性朋友變成英文筆友，

以情趣英語提高學習英語的積極性（曾經有人問我：畢汝諧，你的英文怎麼這麼差呀？我冷笑道：

廢話。你們的英文是在課堂上學的，而畢汝諧的英文是在床上學的；效果能是一樣嗎？)；

於是，陳也成了我的一個英文筆友。我的單詞量很少，只能造出to be going to這樣的簡單句子，

而陳的辭彙量非常豐富（她說她曾經背過英語字典），排比句倒裝句層出不窮；

我很好奇陳說了些什麼，就勤奮地抱著字典查找那些我不認識的生詞。在英文信里，

陳說她有了一個很好的男朋友，去休斯頓留學了，只能保持魚雁往返。我由衷地為陳高興。

誰知，這位男朋友真不幸吶，我辦好出國簽證后，去中關村途經農科院的時候，特地向陳報告這個好消息，

誰知道她一臉愁雲慘霧，原來她的男朋友在休斯頓被黑人槍殺了！陳傷心得一夜白頭啊

（從此，她一直不間斷地染髮了），我有點心疼她；我甚至有些後悔，不該在人家最痛苦的時候，

來報告自己的好消息了。

一晃又過了幾年，一次在哥大的一個學術報告會上，我意外地見到了陳。他鄉遇故知，我倆都非常高興。

我對她說散了會你不許走，我要請你吃飯。

後來，陳給我來了一封很長的信、七八頁紙那麼長的信。先拿我的另一個名字打趣，說：

畢某，這個名字好硬；可是你在日常生活中卻是拖泥帶水、猶豫不決、首鼠兩端、軟不邋遢。

然後介紹自己的家世及人生道路，最後很委婉地暗示雙方有無發展前途？

我知道，如果陳成為我的妻子，一定是非常好的妻子；長相家世都不錯，又是學工的，有一技之長，

比我們這些耍筆桿賣嘴皮子的強太多了。可是畢汝諧畢竟是畢汝諧；我就直截了當地對陳說：我實在太敏感了。

當年，你推了我那一把，在我心裡留下深深的傷痕、不可磨滅的傷痕。我知道這都是我的錯。

可是我克服不了這個心理障礙。我有一種很奇怪的感覺，就是你那雙手就像老虎爪一樣厲害、可怕！

世界上有誰敢跟老虎成親呢，我知道我這麼想是荒唐離奇的，也可能我的腦子有毛病吧，

畢汝諧用以想事的方法，和任何人都不一樣！

陳默默地把十個指頭伸到我的面前，白凈、修長；這一刻，我簡直痛恨自己是畢汝諧了，

這個畢汝諧永遠有一些不可思議的想法和感覺。

我說：你真的很好，配我足矣。來到海外，找一個知根知底的對象真不容易啊。可就是那一個問題：虎爪。

我知道，如果別人這麼說的話就是個託詞，可是畢汝諧這樣說真的不是託詞，我是真心實意的。

發生在畢汝諧身上的事兒，就是和發生在別人身上的事兒不一樣。歸根究底，還是我的錯呀，

我那個時候養成了習以為常的輕浮舉動，把你這個王奶奶當成了汪奶奶了。你推開我你也沒錯，

你沒有賞我一記耳光已經是很客氣了。可是我太敏感了，別人不大在意的事情，

在畢汝諧心裡就能激起靈魂的暴風雨——怪異的、無法解釋的靈魂暴風雨。

 陳低頭沉思良久，最後說：畢汝諧，我相信你說的是實話。

陳和我一樣，也是自尊心非常強的人，從此再也沒有提過這個話題。

但是，我們倆成了非常要好的朋友，只要沒有肢體接觸，我真的很喜歡她『；

晚上經常打一兩個小時的電話，天南海北，無話不談。我跟她開玩笑說：小時候，

我喜歡含著一塊糖睡覺，老師家長都說這是個壞習慣，對牙齒不好，可是我就是克服不了。

其實，每天晚上給你打這麼長時間的電話，就像含糖睡覺一樣不好，談話之後我比較興奮，

降低了睡眠的質量。可是我就是克服不了。

後來她嫁人了，一個白人專業人士。在上世紀90年代初，這就是大陸女留學生最好的婚姻出路了。

我替陳高興。我們還是經常在電話里聊天，只不過時間很短就是了，那年頭沒有手機，

用中文打電話時間長了，她先生會不高興的。

有一次聊天的時候，陳隨隨便便地說起她買了一個巨額的人壽保險，受益人是她的先生。

我一下子驚住了。畢汝諧畢竟是畢汝諧，具有不可思議的第六感，

我覺得陳是給自己買下了殺身之禍——如果你的不幸是另一個人的大幸，你就岌岌可危了！

可是我沒說什麼；古語云：疏不間親。我害怕陳錯以為我是嫉妒她的先生。一般來說，

美國白人專業人士都很文明，壞蛋極少；我就沒有說出口。誰知道，沒過多久真的出大事了！

1994年5月份的一天，陳於下班時間在曼哈頓辦公室里被人用手槍射中太陽穴身亡！

主流社會的幾個電視台都報道了這宗槍擊命案。我感到震驚、痛苦、懊悔，

我沒有盡到一個要好朋友的責任，沒有及時提出逆耳忠言，供她參考。

我在電視新聞看到了陳的先生，一個很紳士的白人男士，也做出很悲痛的表情。

後來發生的事情，都是有違常情的。我甚至沒有機會參加陳的追思儀式；

因為陳的哥哥發表了很奇怪的言論，他說陳之所以被槍殺，肯定是因為她做了什麼錯事，

才落得這種下場。他和陳的丈夫商議，決定後事從簡。我感到非常氣憤——錯事！

像陳這樣一個善良到極點的女人，能夠做什麼錯事呢？槍殺，也可以說是槍斃，

那得犯多大的罪過才能和這種不幸的結局相匹配呀。

可是我也沒法為陳做什麼事情；陳的一個閨蜜，曾經奔走呼號，要求警方儘快破案。

我在心裡默默祝禱：陳呀，你要是有什麼冤屈，就託夢給我吧。我別的沒有，至少還有一支禿筆，

可以在報紙上替你鳴冤叫屈呀。可是這麼多年過去了，陳始終沒有託夢給我。

陳葬在長島的一個墓園裡。我從陳的閨蜜那兒拿到這個地址，想去拜祭她，卻被這事那事纏著，

始終未能成行。現在我老了，時間充裕，可是早已弄丟了那個地址，也尋不著她的閨蜜了。

所有線索都斷了。

雷諾阿說過：年輕的時候我有牙,可是我沒錢買牛排；現在我有錢買牛排，可是沒有牙了。

要想與陳再見面，怕只有去天國了。

陳的命怎麼這麼苦啊——

先是男朋友在休斯頓被黑人用槍打死了，

而後陳自己在紐約曼哈頓被人（黑人？白人？黃人？）用槍打死了。

這世上有多少該被人用槍打死的壞蛋逍遙於世，而這兩個與世無爭的老實人，卻雙雙死於非命。 

假如時光能夠倒流，我應該在收到長信之後，就對她展開追求，並與之成婚；

是的，我們之間沒有那種覓死覓活、蕩氣迴腸的愛情，但是，我和陳肯定能夠好好過日子。

陳是一個賢妻，也會是一個良母。

而且，最重要的是，假如我與陳結婚了，她就能夠躲過被槍殺的厄運。

我與陳最壞的結果也不過是離婚，而且一定會有孩子。陳還沒來得及生育呢，就被槍殺了。

畢汝諧千不好萬不好，肯定對自己的妻子很好；畢汝諧的妻子絕對不會被槍殺的。

現在說什麼都晚了。世上沒有後悔葯。  

陳啊，我的虎爪（終其一生，我未曾與虎爪握手）！畢汝諧一天天老去，

而你卻永在盛年（而且，永遠是初見時那種無可無不可的淡然表情）；

我終將懷著對你的美好記憶逝去，就像童年時代含著糖塊入眠。