歷史,河兒,在這莫名其妙拐個彎
病枕軛
上篇抨擊《甄嬛傳》文章一出。遭到網友們一些質疑。靜下心覺著有必要自我冷卻幾小時,先梳理一下發熱的頭腦,再努力嘗試做較為精準地陳述;這樣做也許更有助於清楚禮貌地與朋友們思辨。
「共和國的沉淪」是我寫的一個系列的標題。最近一篇是有關探討《甄嬛傳》與中國文化間的關係。順序上是第十篇!我起這個題目其實有兩層意思。一是想提醒大家文中涉及到的各種文化現象,在過去幾十年間於中國大陸,其內涵外延甚至定義內容,都發生了翻天覆地的變化!有些甚至是顛覆性或震撼性的解釋更改!這種現象本身有必要引起所有熱愛中國的人們足夠的重視!二是想說說這種顛覆性,或者前後矛盾式解釋社會、文化現象的作法,除令我本人大跌眼鏡之外,浸透其中我又能想明白點什麼!
問題湧來比較龐雜。讓我試著分析一二。
第一是有關「肥皂劇」的概念和政治因素對文化的侵害。大家都知道:嚴格意義上講中國大陸是沒有所謂「肥皂劇」這一概念的。此時此刻中國政府影視審查機構、製作部門也沒有給任何人下這麼一個清楚明白的定義。說什麼什麼樣劇,怎麼怎麼樣演,如何如何樣看就可稱作「肥皂劇」!大家可以感同身受一下——在毛一九七六年去世以前相當長的一段時期里,中國大陸基本沒有什麼電視劇可供老百姓業餘消磨。(我記得較早真正意義上的一部電視劇是一九七九年的《有一個青年》)
那時候主要充斥大眾生活中的是一些電影和數量有限的小說、樣板戲等等之類。這些東西隨毛的個人喜好都被賦予了強烈的政治含義。毛這個人非常有意思,什麼東西抓過來都能變成他個人政治鬥爭、整人的有力工具。歷史、戲曲、小說等等莫不如此。共和國歷史上就發生過多次諸如「批《清宮秘史》」「批《海瑞罷官》」「批小說《劉志丹》」之類的藉助批判文藝形式進行政治目的的所謂批判和鬥爭。在當時那種情況下,幾億中國老百姓想做個逍遙派自主生活都不容易!因為情勢逼迫非把每一個單獨的「人」浸泡在「政治」的油鍋里翻來覆去炸個稀巴爛、里焦外酥不可!今天上了點年紀的朋友,恐怕對於中國的那段往事仍舊是記憶猶新!!
毛死後直到今天,情況是否有所好轉?我個人觀點:本質上並沒有改變!直至今天中共對於宣傳工具的重要性看的比天還高!依舊採取嚴密控制和高壓手段!影視劇也好、個人創作也罷,無一不需要經過嚴格審查才可出台!那些僥倖流出現世的漏網之魚,要麼是被賦予某一含義的特類作品,含有這樣那樣政府或者黨所需要的宣傳、教化目的;要麼是改動后似是而非、泥沙俱下、不知所云、越俎代庖之作!當然現實情況可能更複雜一些。不過由此引發的政府運用政治因素對文化的暴力干涉現象(或者說「強暴」)是一定客觀存在的!只不過存在的方式方法、多少分量、時間技巧有些許變化而已!
不相信么?舉個汗衫網友提過的例子。《激情燃燒的歲月》是前些年很火的一部電視劇。石鐘山的原著我也拜讀過!非常不幸的是——最最火爆的幾場激情戲在全世界人民眼皮子底下被改動的面目全非!原著中石光榮跟鄰里胡團副因為爭奪「未來的妻子褚琴」槍差點都拔出來,就差頂上膛摟火了!要不是警衛員小五子死命抱住,「奪妻喋血」慘劇很可能會提前一步上演!可全球善良的中國人從上演的熱劇中又看到些什麼呢?石光榮看中了褚琴!胡團長看中了小六子?!全然一場徹頭徹尾的烏龍大誤會!相逢一笑泯恩仇!拍拍肩膀成了一輩子的好戰友加好朋友!?這樣改編劇本可笑不可笑並不打緊,要緊的是它對歷史和文化是一種嚴重的褻瀆和扭曲!所以說這個編劇基本上是個用膝蓋當馬桶的傢伙!
某些人和某些勢力,不但自個永遠不創造文化!更不會、也不能創造出文化中的精粹成分!而是絞盡腦汁親力親為在扼殺文化!拍/寫之前諸多禁令,這也不行那也不行!別人好不容易創作出來的東西他拿過去塗塗抹抹、刪刪改改、拍拍打打舉一反三就是不讓通過!?不厭其煩直至把他人的文化作品精心打造成自家的馬桶才甘心!《甄嬛傳》有沒有加帶私貨?我的回答是非常地肯定!
第二個是電視劇、電影對其傳播人群所造成的思想危害。歷史正劇也罷、娛樂噱頭也罷,我不同意僅僅是牽扯幾千方家庭婦女、老太太閑暇打發時光這樣的說法!道理很簡單:任何一種藝術形式都有其現實意義!都會對觀賞人群的認知造成潛移默化的影響!而這種影響很可能來的根深蒂固年代久遠,而最終演化成致命的認知殘障!
舉個例子簡單驗證一下:大陸出來年長一點的朋友對原國民黨軍整編七十四師師長張靈甫將軍有什麼樣的印象?恐怕不少人的主要印象是來源於當年大陸風靡一時的電影《紅日》和《南征北戰》中演員的塑造和詮釋。(請看下面附列照片)隨著時間的推移,這種印象會逐漸轉化為一種不完全的殘缺認知在人們的腦海中駐留積澱下來。最可怕的是:被扭曲過的殘缺認知會因為《紅日》這部電視劇前些年的翻拍和熱播而進一步得到強化!這說明什麼?說明幾千萬乃至幾億的大陸人民對同一個人物的認識,被某種鬼使神差的力量牽引著鼻子導引至它所期待的方向!這是不是拜電視劇、電影熱播所賜?當然是!這樣的錯誤認知需要花多久?幾代人?多大力氣?去改變?去還原呢?
第三個是文化中的所謂「戲說」現象。文化要發展,當然可以發掘各種各樣的因素為我所用!發掘演繹歷史故事我本人不但不反對,還鼓掌表示大力支持!為什麼呢?因為這麼做對弘揚中國的文化可能有積極的推動作用!戲說是演繹,是推導,是推陳,是發展,對不對?這方面成功的例子有很多。像多年前中國大陸上映的台灣連續劇《戲說乾隆》、《新白娘子傳奇》都大獲成功!還有我非常喜歡的王祖賢、張國榮出演的《倩女幽魂》系列,周星馳的《西遊》系列都莫不如此!這一點與還原歷史真相本身並不矛盾!也不會有觀眾把這些劇目當成真正的歷史來琢磨!因為這些劇目說到底是一種發展,並未試圖對歷史真相做出扭曲和污衊的解釋。究其原因也十分簡單。因為劇的創作者們能夠最大程度上規避政治因素帶來的不良侵害,劇的內容比較自由地展示出創作者的藝術思想和訴求表達!同時我們也看見,這些劇作者其實是非常努力地在原型著作窠臼基礎上作升華破繭而出的。所以就文化發展而言,當然是好事!!觀眾在欣賞這些劇目的同時,會很自然地把它們看作是一次藝術追求的實踐。推陳出新又何樂而不為呢!
與此相反大陸也推出過不少所謂的「歷史劇」!說它是正劇吧看著不像!因為它沒有照搬史籍!你說它是「戲說」吧它好像又想告訴我點什麼!像早幾年陳道明主演的《康熙大帝》、唐國強主演的《雍正王朝》,看著裡面的康熙老佛爺為國為民日夜憂心直拍大腿根,聽著張鎬哲的《好男人》改編的主題曲一邊又一邊在耳邊轟炸!連我都不免心潮起伏胸生疑惑:既然康熙大帝如此英武聖明!憂國憂民日夜殫精竭慮!何不讓他老人家飛躍三萬年,重回今日盛世之中國問鼎黨總書記一回?!什麼?!老佛爺早死了三百年啦?那……選個愛新覺羅的子孫再干它一屆又如何?!
世界上從沒有什麼純「戲說」!純「娛樂」的事情!馬戲團的小丑和甄嬛不搭界也永遠不會是一回事!小丑自個也好、作為觀眾的我也罷,用不著考慮小丑帶給這個世界的現實意義!而甄嬛附在歷史的軀殼上!不賦予她任何含義?!她依舊會帶給周遭數以億計的人群千絲萬縷的默化影響!當然了,戲說也有戲說的風險。今日你將三百年前一位封建君王「戲說」成他在百姓心目中印象的反面,誰又能保證日後你不會被後來人「戲說」成一位頭腦昏庸的封建魔頭?
電影《紅日》中舒適扮演的張靈甫 1963年 《紅日》中張伐扮演的沈軍長(原型王必成,張的對手)
電視劇《紅日》中李幼斌扮演的張靈甫 2008年 《紅日》尤勇扮演的沈建新 2008年(原型王必成)
電影《南征北戰》中項堃扮演的張軍長 1963年 (原型張靈甫將軍)
張靈甫將軍本人照片 王必成將軍 1955年新中國中將 原華野/中野六縱司令員
(張靈甫孟良崮時期的主要對手之一)