ZT 【辛亥逸事】為秋瑾報仇

辛亥革命后，孫中山和革命軍將士的合影。

辛亥逸事之十五

百年前的10月10日，武昌城數聲槍響，一場倉促的起事意外成功，催生了亞洲第一個共和國。本刊特辟「辛亥逸事」欄目，以講故事的方式，再現辛亥革命發生前後的細節，勾勒出中國百年歷史進程的線條。已刊發系列文章《讓子彈飛》、《三位北京客的辛亥年》（上下）、《天下未亂蜀先亂》、《袍哥革命》、《斷了皇帝的後路》、《紳士的敗局》、《湖南的人頭》、《娘子關頭換王旗》等。

文_楊早（文化學者）

浙江老鄉發飆

滬軍都督府收掌科長應夢卿，正在辦公室里檢查昨夜收到的公文信函。號房走了進來：「應科長，有兩個人要見都督。」

應夢卿剛要起身去看看來者何人，兩個人已經走進來了。頭前一人廿七八歲年紀，個子不高，寬頰大鼻，一臉悍勇之氣，府綢長衫里的身軀似乎隨時會爆發。后一人年輕些，長相英俊。兩人一進門，一團激憤之氣撲面而來。

不等通報邀請，兩人徑直往樓上走，應夢卿嚇了一跳，忙跟在後面。

滬軍都督陳其美正在跟參謀長黃郛談話，頭一人昂然走進都督辦公室，招呼也不打，喊道：「湯壽潛是反對我們革命的，我們革命黨為什麼要推他出來當都督？」

后一人更踏前一步，大聲說：「你們怕死，我來死給你們看！」居然從身上掏出一把手槍，往自己胸口拄。

都督府的三個人都嚇壞了。應夢卿離得最近，一伸手，握住持槍的手，一奪，也就奪了下來，他一手拉著年輕人，一手將槍急忙交給黃參謀長。

陳其美對那年輕人說：「介石，你就做第一師副師長兼第一團團長，給膺白（黃郛）做副手去。」黃郛當時兼任滬軍第一師師長。又對頭一人說：「季高如果要回浙江，就做建設部部長。」

頭一人還是氣沖沖的，嚷道：「不要做什麼建設部長！我要回到浙江紹興去反對湯壽潛！」

陳其美搖頭道：「浙江事剛弄好，你這樣一來，豈不是又把大事弄壞了嗎？」他見那人不理他，只好說：「你們剛來，還沒吃飯吧？老應準備些飯菜去！」

應夢卿應了一聲，轉身下樓。卻聽那人說：「我不要吃！」黃郛熟悉他的脾氣，便說：「那麼我們出去吃，出去吃。」於是讓應夢卿去叫兩部馬車。一會兒，四個人下樓，馬車也來了。

應夢卿望著馬車遠去，好像發了一場白日夢。他跟馬車上的四位都是老相識，能感覺出年輕人蔣介石多少有些虛張聲勢，不過頭前那一人就不好說了，他的脾氣……

下午三四點鐘，護兵回來了。應夢卿問他們都督哪裡去了，護兵說「他們到一品香吃大菜，吃了大菜就到清和坊堂子里（妓院）打麻將去了」。第二天，應夢卿聽說，那人獨自離開了上海。

浙江，紹興，那個叫王金髮的人回來了。

辛亥革命時期，正在訓練中的新軍。

痛失導師

王金髮與湯壽潛的仇怨，還是起自秋瑾之死。

王金髮是徐錫麟在浙東遊說革命時結識的，算是他的弟子。1906年暑期，王金髮自日本歸國，憑藉大森體育學校優等生的資歷，到徐錫麟創設的紹興大通學堂當體操教員。這年冬天，秋瑾從上海回到紹興。自此，秋瑾便是王金髮的同事、戰友。

秋瑾不太與學生打交道，但王金髮與之交往頗密，而且很崇拜這位巾幗英豪。有一次王金髮帶老師徐錫麟的密信去給秋瑾，回來后寫了兩句詩：「莫道男兒盡豪俠，英雄還讓女兒占。」他後來流亡上海，開辦了一所學校，作為反袁基地，名字即叫「競雄女校」，以紀念號為「競雄女士」的秋瑾。

1907年5月，秋瑾在紹興召集「浙東光復軍」，推舉在安徽的徐錫麟為「首領」，自任「協領」，王金髮任光復八軍中的一軍「分統」，主要負責家鄉嵊縣的會黨聯絡。秋瑾的計劃，是先在金華、處州發動起義，待杭州清兵出援這兩處，再以嵊縣光復軍急襲杭州，一舉奏功。起義日期先是定於陰曆五月廿六，徐錫麟將於同日在安慶發動。後來因為準備未妥，金華等地又有泄密跡象，秋瑾將日期改在六月初十。

五月廿六，徐錫麟刺殺安徽巡撫恩銘后死難。王金髮在嵊縣，看到上海報紙消息，立即率三十多人，於廿九日夜趕到紹興。按王金髮的想法，大通學堂立即起事，先殺紹興知府貴福，再謀攻杭。秋瑾則堅持等到六月初十—我猜秋瑾聽到徐錫麟死事的消息，已覺事無可為，無意讓大通學堂學生冒險。

知府貴福肯定比秋瑾更緊張，他與大通學堂的關係頗深，秋瑾還在他家裡當過家庭教師，認過太夫人做乾娘。早前有人在紹興大街小巷張貼揭帖，稱大通學堂為「匪窠」，他也沒有過問太多。貴福唯一可做的事，就是連夜趕往杭州，請來新軍彈壓事變。

浙江巡撫張曾揚派出三四百人馬前來，六月初四進入紹興。王金髮又勸秋瑾固守抵抗，秋瑾卻只是催學生及辦事人員從速走避。王金髮當然不肯走，秋瑾「促之再四，聲色俱厲」。此時清兵已臨校門，大通學堂並無邊門後門，學生只好從大門往外擁，結果兩名專修科學生中彈。不多時，官兵將大通「圍得鐵桶一般，闔城大小文武官員都到了。什麼名冊呀，文件呀，書籍呀，老毛瑟槍呀，夾壁里的一箱一箱子彈呀，凡是可疑的東西和人們，都捆載的捆載，逮捕的逮捕了」。

王金髮就在這個時候逾牆渡江而去。六月六日，秋瑾就義於古軒亭口。在王金髮從事革命的歲月里，稱得上他導師的，大約便是徐錫麟與秋瑾二人。兩位導師，不到十日內，皆死於清廷之手，對廿四歲的王金髮來說，是怎樣的一種打擊！

湯壽潛，晚清立憲派的領袖人物。辛亥革命爆發，杭州新軍起義，被推舉為浙江軍政府都督。

徐錫麟，安徽巡警學堂堂長。1907年7月6日，在巡警學堂畢業典禮上用短槍擊斃安徽巡撫恩銘，被捕就義。

王金髮，1911年自任紹興軍分府都督，二次革命失敗后，遭浙江都督朱瑞軟禁，隨後被槍殺於杭州陸軍監獄。

秋瑾，別號競雄，自稱鑒湖女俠，1907年起義事泄被捕。同年7月15日，就義於紹興軒亭口。

「金髮強盜」

在1908年陳其美派人找到他之前，王金髮在嵊縣當強盜頭子，嵊縣人稱他為「金髮強盜」，並且這個名字也迅速具備了嚇阻小兒夜哭的功效。王金髮還做了一件事：他潛回紹興，殺掉了據說向貴福告發秋瑾謀反的紳士胡道南。陳其美稱王金髮為「今之聶政」，除去稱道他的暗殺技術高明之外，「有仇必報」的性格特點也在其中。

浙江立憲派領袖湯壽潛在秋瑾案中扮演什麼角色，誰也說不清。反正王金髮相信，浙江巡撫張曾揚曾就「是否拿捕秋瑾」徵詢過湯壽潛的意見—清末的地方大吏，大多並不願意與革命黨結下死仇，善耆可以放過汪精衛，端方可以放過孫毓筠。安慶案發，徐錫麟被捕，藩台馮煦再三為他開脫。張曾揚為何不能放過紹興一名尚無革命實據的女人？

據說湯壽潛極力慫恿張曾揚「殺一儆百」，才有漏夜派兵往紹興之舉。無論是否真事，王金髮曾誓言要誅殺湯壽潛，並屢次向陳其美提及，陳其美則竭力勸阻，稱湯壽潛「人望所歸」，將來浙江光復還要借他的助力。王金髮雖然是光復會出身，對引領自己復歸革命之路的陳其美倒很服氣，雖然從此不提刺湯，但要他甘心奉湯壽潛為浙江都督，那是萬萬不能。

杭州光復，王金髮是敢死隊長。浙江自從徐錫麟、秋瑾先後蒙難，光復會眾星散，人心頗顯蕭散，以至於光復前夕，新軍、憲兵、諮議局，商量不出一個都督人選來，在上海代表的反覆催促下，才決定獨立「越快越好」，但又以浙軍只有正規槍炮，不利機動為由，要求由上海方面派遣敢死隊，自備炸彈手槍。於是王金髮率眾回杭，九月十五日（11月5日）一戰，敢死隊衝鋒在前，其中不少是徐、秋當年的學生。

王金髮的敢死隊，光復后就住在藩台衙門。他聽說推舉出的都督是湯壽潛，拒絕浙軍政府的財政官員進入藩庫查點。最後軍政府派來了一個與王金髮私交甚好的嵊縣同鄉，才能單身進入藩庫檢視，發現裡面只有制錢，沒有元寶。

王金髮到上海告狀不果，回浙后不理浙軍政府，帶上敢死隊里的嵊縣人，直赴紹興。金髮強盜的號召力也真大，散處全浙的嵊縣光復會員，聽到消息也紛紛來投奔。王金髮入紹興時，只是幾十人槍，很快擴充成一個團，跟著又擴為一個旅，甚至有計劃成立一個師或軍。

王金髮來之前，紹興聽說杭州光復，馬上也宣布了獨立。紹興分府的府長是前知府程贊清，職官以舊鄉紳為主，還則罷了，治安科長章介眉，那是王金髮的眼中刺肉中釘。

捉放章介眉

章介眉曾在浙江巡撫衙門當過「摺奏師爺」。紹興是師爺之鄉，章介眉以本省大吏幕僚身份退休居鄉，勢力可想而知。

讓人奇怪的是，章介眉與秋瑾，或紹興革命黨人，究竟有什麼三江四海之仇？按當時傳說與史書記載，秋瑾被捕，是他告密，貴福殺秋瑾，是他極力慫恿「先斬後奏」，還代擬了給朝廷的奏摺，徐自華、吳芝瑛為秋瑾在西湖邊建墓后，又是他出主意，讓浙江巡撫增韞平毀了秋墓—章介眉這樣做，所為何來？沒有人知道。

大家何等熟悉魯迅日後被選入中學課本的這段話：「秋瑾女士，就是死於告密的，革命后暫時稱為『女俠』，現在是不大聽見有人提起了。革命一起，她的故鄉就到了一個都督，—等於現在之所謂督軍—也是她的同志：王金髮。他捉住了殺害她的謀主，調集了告密的案卷，要為她報仇。然而終於將那謀主釋放了，據說是因為已經成了民國，大家不應該再修舊怨罷。但等到二次革命失敗后，王金髮卻被袁世凱的走狗槍決了，與有力的是他所釋放的殺過秋瑾的謀主。」

《魯迅全集》的註釋說「告密者」是胡道南，然而這段話指的當然是章介眉。但杭州光復消息傳出，紹興立刻成立了軍分府，宣布獨立。這至少說明從知府程贊清，到鄉紳章介眉，決非大清朝的死忠頑臣。既然三年後見風轉舵，何必三年前趕盡殺絕？此案殊多不可解。

且不論事實如何，王金髮懷著深仇大恨，卻終於沒能砍下章介眉項上人頭，是因為章介眉與山陽縣令姚榮澤一樣，並非一名地方過氣官吏那麼簡單，背後也有著龐大的紳商勢力。不妨說，這二人是江南士紳的代表符號。在革命之前，江浙紳商，從來是近於「官」而非近於「匪」者。「助官剿匪」，本是士紳儘力桑梓的一種表現。光復之後，能不能以支持、配合革命的表現，贖去革命前「反革命」的罪愆，關係著紳商集團人心是否安妥，也關係地方局勢能否平定，進一步說，關係著江南能否成為革命穩固的後方，以支持革命黨人的北伐大計。

王金髮雖被人稱為「莽男兒」，但並非真的有勇無謀。他以「有要事商量」為由，將章介眉誘至知府衙門逮捕。就在王金髮派兵封鎖章宅，調齊章介眉與秋案相關的全部案卷，所有人都認為章介眉死到臨頭之時，他終於還是放過了這個為秋瑾報仇的大好機會。

黃興從南京派人來為章介眉說情，只是一個信號，顯示出王金髮受到的壓力有多大。王金髮治紹期間，處決了五十多名魚肉鄉里的土豪劣紳，無人敢管，浙江都督湯壽潛還贊其為「英雄」，但為了章介眉，想必江南整個紳商集團都在向新政權施加壓力，不然何至於驚動遠在南京的黃興？王金髮若殺章介眉，不僅是與紹興一城的士紳作對，更有可能導致江浙革命黨與紳商集團的大內訌。

章介眉雖像姚榮澤那樣死裡逃生，但吃的苦頭也不少。在候審的日子裡，章介眉被戴上紙糊的高帽，遊街示眾，王金髮讓他跪在秋瑾烈士就義處的古軒亭口，頭頂套上一隻火油箱做的桶，邊上放著棍子和小石塊，供路人經過時敲打和投擲。為了贖罪，章介眉捐出了家產的一半（三千畝田產，現洋五萬元）給紹興軍政分府。據說章介眉住在鄉下的兒媳在王金髮來后被亂兵強姦，恨他的人會說這是「報應」，但有朝一日天地翻覆，章介眉當上了袁世凱的高等顧問，而王金髮二次革命失敗，賦閑杭州，你說章介眉會不會報復？

大做王都督

王金髮釋放章介眉，山會師範學校校長周樹人極不以為然。周樹人後來一直在著作里諷刺「咸與維新」這一策略性的統戰口號。他對老同學、老朋友王金髮來治紹，肯定寄予厚望，認為在他治理下，紹興能夠面目一新，實現徐錫麟、秋瑾等烈士的革命理想。

然而王金髮頗令他失望，儘管有些雷厲風行的手段，如釋放獄囚、公祭先烈、平糶施賑等，但他與紳商妥協（如釋放章介眉）、任用私人（尤其是嵊縣同鄉）、生活奢靡（用洋油箱挑著銀元回嵊縣還債），這些風習，當然很惹理想主義者的不快。因此魯迅在文章里揶揄道：「他進來以後，也就被許多閑漢和新進的革命黨所包圍，大做王都督。在衙門裡的人物，穿布衣來的，不上十天也大概換上皮袍了，天氣還並不冷。」

單看這樣的記載，似乎王金髮已經變了李自成洪秀全一流人物。其實王金髮至少對老朋友還不算壞。第一次在光復后的紹興見面，范愛農看著王金髮的光頭有趣，毫不客氣地上前摸了摸，說：「金髮哥哥，儂做都督哉！」

官名「王逸」的王金髮都督肯定有些發窘，但也無可如何，接著便委派范愛農做了師範學校學監。據他的手下回憶，王金髮在紹期間，一直保持著「欺上而不傲下」的風格：「對於紹興的地主紳士，發現錯誤狠狠批評，不留情面。對老百姓總是笑嘻嘻，態度很和氣。所以許多紹興老百姓見了他，都叫他『金髮哥』。」一萬多人的部隊，滋擾百姓的事情很少發生，連他部下的一個連長，都知道「我們的所作所為，都是在革命的名義下進行的。紹興舊紳士的烏煙瘴氣，我們很看不慣，都把他們當做革命的對象」。

然而王金髮沒有力量，也無意改變紹興的社會形構。他來紹興，主要是想利用紹興盛產錫箔與老酒的富庶，練軍北伐。此計劃深受孫中山的欣賞，稱王為「東南一英傑」。問題是，練兵要錢，王金髮不逼迫老百姓，只管追比紳商，甚至提前徵收下年田賦，弄得紹興豪紳罵他是「歷朝以來最壞的官府，是蠻不講理的都督」。王金髮討厭士紳，不允派兵鎮壓抗租佃農，但他也不阻止地主下鄉硬收田租，農民當然也不滿意這位都督。而且他那些平糶施賑之類的新政只到出告示為止，根本無法推行，民間歌謠唱道：「同胞，同胞，何時吃飽？都督告示多，日子過不了！」又有民謠罵王金髮及屬下，「吃的油，穿的綢，早晚要殺頭！」上下交訐，「金髮禍紹」之名傳遍江南。

只有南京的孫中山深知王金髮的苦衷，特地通電杭州，為王金髮及其手下「辯誣」，要求查問「紹興公民孫傑等」「捏詞誣控，系何人指使？按律嚴究，以銷隱匿而雪冤誣」。在辭去臨時大總統之職后，孫中山還讓黃興任命王金髮為南京留守府顧問官。

王金髮治紹八月，被迫離開，他不肯便宜後任，況且還想著北伐，在任所得軍費一概帶走，一清點，發現尚餘四十多萬。他自己都沒想到。這也從側面說明了「禍紹」的名聲何來。王金髮走後，浙江革命黨勢力便日漸消減了。

王金髮死於1915年6月2日，33歲。離他敬愛的秋瑾蒙難，將及八年。這八年中，秋瑾墓六次遷移，從紹興城郊遷至城門外，又再遷至西湖西泠橋側，被平毀，再遷回紹興嚴家潭，1909年遷往湖南湘潭與其夫合葬，長沙光復后遷往嶽麓山，1913年又遷回杭州西泠橋。

王金髮被槍決前，住在杭州一個月，浙江督軍朱瑞派人陪同，日日縱酒西湖，時時能看到秋瑾女士的墳墓。這，大概是他臨終歲月中的最大安慰了。

晚清奇女子

單士厘

單士厘(1863—1945)，出生於書香門第，丈夫錢恂是維新派的知名人士、清朝著名的外交家，光緒年間，先後出任過清政府駐日本和歐洲各國使節。單士厘以外交使節夫人身份，隨同丈夫出國長達10年之久，游遍日本和歐洲各國並將所見所聞，撰寫成《癸卯旅行記》和《歸潛記》。

賽金花

賽金花（1864 -1936），幼年被賣到蘇州的所謂「花船」上為妓，1887年被前科狀元洪鈞納為妾，不久，洪鈞奉旨為駐俄羅斯帝國、德意志帝國、奧匈帝國、荷蘭四國公使，其原配夫人畏懼華洋異俗，遂借誥命服飾給彩雲，命她陪同洪鈞出洋。1890年代初，同洪鈞歸國，不久洪病死。1894年，賽金花又淪落風塵。1900年八國聯軍攻陷北京時，傳說賽金花與八國聯軍總司令瓦德西是舊識，憑藉這一層特殊關係，賽金花藉機為慈禧求情，又勸瓦德西整肅軍紀，少侵擾百姓，下令安民。

董竹君

董竹君（1900-1997），曾入青樓做三年「清倌人」，賣藝不賣身。兩年後，她裝病逃走，與常在青樓出沒的革命黨人夏之時結婚。前赴日本留學，入讀東京女子高等師範學校。1919年，夏之時被解除了公職，吸食鴉片，脾氣越來越壞。1929年，董竹君與夏之時正式簽署離婚協議。后歷盡艱難險阻，成為上海錦江飯店女老闆。