倍可親

年年六四,今又六四 -六四親歷記

作者:Duffy  於 2012-6-4 15:10 發表於 最熱鬧的華人社交網路--貝殼村

作者分類:雜記|通用分類:前塵往事|已有63評論

本文純屬親曆紀實和隨感而發,不涉及任何政治紛爭和是非述評,熱衷於政治辯論或派系劃分者,請就此打住,另尋高就,以節約你我和大家的時間。

 

1989年春夏之交的那場風波,凡身居北京的高官也好,平民也好,青年學生也好,袖手旁觀者也好,只要你還有思想,大概95%以上都或多或少,或主動或被動地捲入其中。

當時,我剛從呆了近二十年的不死不活的學院路研究所離開,到一個公司任職,因工作需要,公司給我配了一輛車,雖然我自己有駕照,為安全起見,公司還是給配了一個司機。

 

427日,研究所一些積極分子向所領導要求,參加反對「426」社論,支持絕食學生正義訴求的遊行,所領導默許了大家的要求,唯一條件是不許打單位的旗子。有不少中層幹部也參加了遊行。(由於所領導的消極抵制,後來秋後算賬時,竟沒有一個中層幹部被處分。)我給公司打電話請了假,也參加了這次遊行。算是唯一的一次直接參與「動亂」。

 

整個5月份,我幾乎都出差在外,心裡卻一直惦念著北京的局勢。「519」宣布戒嚴之後,空氣越來越緊張。我歸心似箭,第一次置工作於不顧,匆匆趕回北京。司機到機場接我回來,我說我要好好親眼看看北京到底發生了什麼事情,就先把司機送回家,開車直奔天安門。 廣場上帳篷林立,旗幟飛揚。靜坐的學生們或坐或卧,異常疲憊,但歌聲和口號聲,仍此伏彼起,鬥志昂揚。突然一個學生拉住我說,有人報告六里橋出現大量軍車,問我能否送他去那裡了解一下情況。 我回答,「上車,走。」十幾分鐘就到了。只見六里橋立交橋上,兩輛坐滿人的大型公共汽車,橫在路中間,把高速路堵得死死的,後面是蜿蜒望不到邊的綠色軍車。車上士兵全副武裝,疲憊不堪,面無表情,目光獃滯, 有的乾脆坐到車底下,摘下帽子扇涼。 有些學生爬到車頂上,慷慨激昂地在講著什麼,也有的老大娘拿來西瓜和黃瓜之類東西,分給軍人們。過了大約半小時,那個學生又找到我,說要回廣場指揮部。在車上,他告訴我,這些軍車是65軍的,他們已經被堵在這裡兩天一夜了。士兵們也不知道來北京幹什麼,只說是執行任務。到了廣場,那個學生剛下車,我又被一個老外拉住,他漢語夾雜著英語著急地說,他是記者,他也有急事要到六里橋去,但是根本找不到計程車,說著,拿出一把鈔票,還沒等我同意,就拉開門坐進去了,看架勢是坐定了。我只好說,我可以送你去,但我不是計程車司機。 結果一直到天黑,來來回回跑了四趟六里橋。

 

六月三號,是星期六。如果沒什麼特殊事情,通常我和太太都會帶女兒去我父母家(或岳父母家)過周末。早晨,接我母親電話,說軍博前的長安街大道上停滿了坦克車,(我父母家就在軍博附近),今天可能要出大事,叫我們千萬不要出門。我是當過兵,打過槍的。可我的女兒從來還沒聽過槍響,也許她這一輩子也未必有機會面對槍響。我跟太太說,讓她在家等著,我要帶女兒去見見世面,(也許主要是我不想錯過這樣的親眼見證歷史的機會,我曾經有幸親歷1976年天安門事件,我倒要看看,被中央文件欽點為「天安門反革命事件總後台」的鄧小平如何在北京下令開槍屠殺曾經為他冒死請命的北京市民)。 當然我也會很注意保護我們的安全,我會每隔兩小時和她電話聯繫一次。但是如果萬一有個什麼三長兩短,我們總得有一個人活下去,把女兒養大,將來告訴她,為什麼她沒有了父親或母親。太太說什麼也不讓我們走。 已經到下午了,電視和廣播中開始反覆播送北京市政府緊急通告,說北京發生了反革命暴亂,要求廣大市民不要外出,以免意外。我要太太照看好女兒,我自己去。

 

我驅車疾馳繞道公主墳。復興大道上已是堆滿了坦克車,復興路上從空軍大院起,集中著十幾個總參各大軍兵種的總部,載著全副武裝士兵的軍車從各大院里湧出來。從公主墳北側穿過長安街,整整花了我兩個小時,終於到了公主墳南端。這時聽到一聲清脆的槍響,緊接著是一連串衝鋒槍的連發,聽著像是射向天空的,奇怪的是,竟沒有引起任何人的驚慌失措。我看了一下表,63日晚625分,在公主墳環島,我聽到了北京64屠城開始的第一聲槍聲。

 

我終於到了母親家,還沒有吃完晚飯,外面的槍聲已經開始由遠到近,由疏到密。有的子彈很清晰的像是擊中院子里的什麼物品。已經晚上9點多了,槍聲像炒豆子一樣噼噼啪啪,間或有帶閃光的爆炸聲。(據後來傳出的消息:木樨地作為從西面進入市區的第一要塞,38軍的坦克部隊受到難以置信的阻隔,也有傳言是38軍消極對抗。以致楊家將親自督戰47軍(此處有誤,實應為27軍,作者注,所以才有64之後,北京市民盛讚38軍,怒斥27軍),丟下坦克,徒步前進, 不惜一切代價,殺開血路。木樨地22號,23號是兩棟臨長安街的20多層高的家屬樓。說是有人向外開槍,楊家將下令,哪家亮燈,就用機槍把它滅掉,格殺勿論。)我最小的弟弟突然跳起來吼道:「他媽的!還真開槍啦!不就一個死嘛,看誰有本事把中國人都殺光。」他抄起件衣服就往外跑。我媽死命拉住他不讓他走,看來我媽是拼了老命也不準備讓他走,我小弟弟也是拼了小命也非要出去不行。正拉扯得不可開交,我起身說:「聽我的,跟我走。」老媽這才算鬆了手。此時已經是63日晚11點多了,我們來到軍博對面一處和長安街交叉的小路口,只見長安街上燈火通明,晃如白晝,坦克轟鳴,槍聲大作。一小撮像我一樣的烏合之眾,或爬,或蹲,或貓著腰,慢慢向長安街靠攏,突然一陣機關槍響起,打在旁邊的牆上,噼啪作響,人們或馬上趴在地上,或馬上退回小路,機槍停止沒一會兒,人們又慢慢聚集起來,再次向長安街靠攏,引發又一陣機關槍,如此反覆像拉鋸戰一樣。我們這些手無寸鐵的暴徒竟沒一個中槍。我從初二開始就參加西城區射擊隊訓練,初三那年,曾以1095環的優異成績獲得北京市基幹民兵小口徑步槍射擊比賽第四名。在部隊里,有一年軍官手槍50米年度考核,以全部十環名列榜首,獲全軍嘉獎。當時竟有一種衝動,想喊一嗓子:「不行啊!38軍弟兄們,準頭不夠哇。」又一想,如果對面兄弟只是迫於命令,不得不開槍,只是想嚇唬嚇唬咱們,被我一激,一怒之下來個正格的,我們不得成蜂窩啦。我畢竟當過兵,受過正規的軍事訓練,知道如何匍匐前進,而又避免被對面火力擊中。終於爬到長安街邊。近在咫尺的木樨地方向火光衝天,槍聲響成一片。不時聽到一聲聲爆炸,只見火光衝天,但很快就熄滅下來,我知道這是專門打坦克用的自製燃燒瓶,在1976年天安門事件當晚,就被北京市民廣泛使用過,把空啤酒瓶之類,裝滿汽油,封好蓋兒,就可以當手榴彈一樣扔出去,即簡單,又有成效。機槍掃射聲漸漸東移向木樨地,此刻,不時有人從小路口沖入長安街,一會兒,又有人從長安街跑迴路口,把背上背著的傷員往地上一扔,又返身跑回長安街,路口上有好幾輛三輪車,人們把傷者抬上三輪車,立刻飛奔送到附近最近的原北京鐵路醫院。除了槍聲,無人講話,像一個配合默契的團隊一樣,每個人默默地做著各自的事情。 槍林彈雨似乎與他們毫無關係。

 

64日早4點,我剛回到母親家,我媽就告我,昨晚正好是我大弟妹在鐵路醫院急診室值夜班,她要我去醫院接弟妹回家,我開上車,直奔鐵路醫院,看見我大弟妹正坐在急診室門口的長椅子上,站都站不起來了。我詳細看了一下她的值班記錄,這一夜,經她手的急診死傷人員一共234個,好多還只是中學生,也有許多外地人。其中死者121人,全部是槍傷致死,其中三分之一送來時就已經沒有生命體征。其他大多是失血過多,搶救無效死亡。傷者中有三個是軍人,兩個是鈍器擊傷,一個是燒傷。死者無身份證明者,至此無人認屍者,屍體暫時都放在一個大房間里,我只在臨時停屍間里瞥了一眼,大約七八十具屍體,橫七豎八,面部猙獰,裡面氣味極差,我粗略算了一下,這一夜,我弟妹平均幾乎每一分鐘就要處理一個死者或傷者,難怪她根本站不起來了。

 

送走弟妹以後,我感覺頭昏眼花,噁心極了,想清醒一下,也想在他們清理現場之前,能親眼目睹一下熟悉的木樨地,並且立照為證。於是順著軍博門口向東迎著朝陽走去。放眼向東西兩個方向望去,都是一眼望不到邊的坦克車,車頭都朝向東方,一些坦克車還在冒著白煙,個別坦克兵還站在車頂上,對照相的人也不加制止。長安街木樨地橋上,橫躺著十幾輛無軌電車,把路堵得水泄不通。橋東側的長安大街上,不是橫過來的公共汽車,就是被橫過來擋路的一排一排,密密麻麻的長安街分割道水泥墩,有幾輛坦克車看來是企圖把水泥墩撞開,卻不成想卡在水泥墩上,動彈不得,反而把路更加擋得死死的。有的公共汽車被燒成只剩下框架,個別死屍還躺在原地,我給這劫后木樨地拍照留念。腦中忽然湧現出這樣的歌詞:「把我們的血肉,築成我們新的長城。中華民族到了最危險的時候,每個人被迫著發出最後的吼聲……  (據後來傳說,在天安門廣場64日凌晨一點,下令清場時,沒有一輛坦克車是從西邊突破阻截開過來的。屠夫們這次可能真的說了一次實話:廣場上死人可能真的並不多,而市民死得最多的地方是——木樨地。)


高興
3

感動
1

同情

搞笑
36

難過

拍磚
6

支持
18

鮮花

剛表態過的朋友 (64 人)

發表評論 評論 (63 個評論)

回復 緘默碎煙 2012-6-4 15:22
謝謝你的敘述。
回復 roaming 2012-6-4 15:35
謝謝你的敘述,很真實。
正如你所說,廣場上沒有死人,凌晨三點正式清場,廣場沒有人了。建國門和木樨地一帶為重災區。
回復 light12 2012-6-4 15:51
很好,支持。
回復 麗水清江 2012-6-4 15:59
謝謝講述。光你弟妹這一家醫院的死者就達121人了。悼念。
回復 卉櫻果 2012-6-4 16:30
謝謝你親歷事件的回憶,使我更清晰了六四的真相
回復 丹奇 2012-6-4 17:18
    痛!
回復 yulinw 2012-6-4 17:22
   謝謝老兄詳實的記錄,那晚俺在木樨地 http://my.backchina.com/home.php?mod=space&uid=269154&do=blog&id=73799

悼念那些不是暴徒的無辜死者們~~
回復 Goodwin 2012-6-4 18:14
      
回復 trunkzhao 2012-6-4 18:41
你真是個男子漢,那時節還敢出去。還有你弟弟。
回復 北勝街 2012-6-4 19:33
很清晰的回憶。歷史這一篇,在我們不少人心中永遠都翻不過去。
回復 寧靜千年 2012-6-4 20:14
兄長是條好漢!
回復 翰山 2012-6-4 20:29
老伯所述屬實。我姐姐一家住23樓(木樨地路北,臨長安街),那是高級知識分子(我媽媽)落實政策樓,我姐夫父母家住22樓(木樨地路南,臨長安街),那是老幹部落實政策樓,王光美,陳永貴都住那裡。

如roaming兄所說,建國門和木樨地一帶為重災區。鐵路醫院在木樨地附近,是重中之重。

我姐姐是北京急救中心負責人,一夜搶救學生和士兵,23樓發生情況不知。22樓,有人家被槍擊中,記不得是誰(一個名人)的孩子被流彈打死。

請看我的64紀念文章:
http://my.backchina.com/home.php?mod=space&uid=250969&do=blog&id=33548
回復 病枕軛 2012-6-4 20:31
向您表達敬意~~真實的記錄~~
回復 tea2011 2012-6-4 21:04
謝謝你親歷事件的回憶,使我更清晰了六四的真相ZT
回復 徐福男兒 2012-6-4 21:06
謝謝實錄。忘記過去就意味著背叛。
回復 活水湧泉 2012-6-4 21:08
真實的記錄,謝謝~~~
回復 xqw63 2012-6-4 21:46
謝謝您的第一手資料
回復 xinsheng 2012-6-4 21:48
謝謝你的敘述.
歷史悲劇.
回復 隔岸觀火 2012-6-4 22:07
以後少往熱鬧的地方擠,人一多,人踩人都踩得死人。不過最關鍵你得混上領袖,哪怕當個學生領袖,也是有安全保障的。
回復 Emansfield 2012-6-4 22:21
  

facelist doodle 塗鴉板

您需要登錄后才可以評論 登錄 | 註冊

關於本站 | 隱私權政策 | 免責條款 | 版權聲明 | 聯絡我們

Copyright © 2001-2013 海外華人中文門戶:倍可親 (http://big5.backchina.com) All Rights Reserved.

程序系統基於 Discuz! X3.1 商業版 優化 Discuz! © 2001-2013 Comsenz Inc.

本站時間採用京港台時間 GMT+8, 2020-2-19 09:54

返回頂部