「吃」和「穿」

       四十年前的上海，人人都是36元人民幣工資，家家都是28條腿的傢具。存不多錢也無需擔心，反正醫療公費，房子分配，旅遊業沒「出生」——一周工作6天，買張機票還要單位批准。沒有什麼好比較好炫耀的，就比主「吃」還是主「穿」。

　　主「吃」的一方大張旗鼓理直氣壯：「阿拉鈔票才（全）是吃光額，吃光好，吃在肚皮里，才（全）是自家的」。結束了還不忘貶一下主「穿」的：「穿在身上撥（給）寧家（人家）看，嘸啥意思。」

　 　主「穿」的不聲辯什麼，只是穿出來給大家看。不是那種買來的衣服。成衣店的東西樣式千篇一律、顏色只有數得清的幾種。手巧的女孩女人，從布店扯來料子， 給襯衫鑲條花邊，褲腳小個半寸，效果立馬就不一樣了。我有個女同事，連「風雪大衣」也敢做。一家人外出從頭到腳光光鮮鮮，賺回頭率也是一種榮耀的滿足。

　　穿的支出比重大了，吃的方面當然少些內容了。不過關起門來的事，有時候也會暴露，那些對你穿著鮮亮心存嫉妒的鄰居，會猛不丁推門進來看看（那時候還沒買房呢，鄰居比現在的親人關係還隨便）：「夜到（晚上）吃啥啦？噢喲！嘎（這麼）節省啊？」

　 　我這人五個手指結結骨骨，不會幹細活，踩下縫紉機，要斷幾次線。年輕時候想穿好看點的，店裡只有藍色軍草綠。「文化大革命」結束，服裝彩色多了，我卻在價格牌前怯步。1977年我結婚時，姑媽送了30元紅包，那時不算少了。我咬咬牙，再貼上5元，買了件毛的確良料子的春秋衣：一件上裝就佔了全部月薪。

　　一九八七年我第一次公派出國，最開心的是，為了不丟咱中國人的臉，政府發了五百元的服裝費給每個出國者。

　　那個周末，我懷裡揣著飛來的橫財，走路都蹬蹬有力。到底是橫財，用起來一點不心疼。上午，我從南京路這頭逛到那頭，下午從淮海路那頭逛到這頭。上燈時分，背著幾大包衣服精疲力竭地擠公車。到家已經等著一房間的人了，三個妹妹三個妹夫，七嘴八舌地要看我的新衣服。

　　我把各式羊毛衫、襯衫、套裙、長褲、上裝、大衣一件一件放在床上。二妹夫叫著老婆的昵稱催著她試裝。二妹臉一側：「不要！又不是我的。」二妹夫拍胸脯保證：「等我發財了，一定給你買更好看的。」不要說，他後來還真的做到了。

　　我們四個姐妹個頭身材差不多，一個個試下來，每個老公都說自己老婆穿得最好看。

　　我清楚地記得，出國日期是十一月二日，那個年代溫室效應對地球懲罰尚在醞釀之中，也沒有暖冬。天冷得要命，我硬著頭皮瑟瑟發抖地穿上那出口轉內銷、美麗凍人的鑲檳套裙。到了機場一看，男同事們個個西裝革履，這也是當時公派出國的風景之一。

　 　飛機起飛后，在東京意外停留，有驚無險查了引擎。然後在舊金山過夜轉機，經過20多個小時，終於輾轉到了芝加哥。美國公司老闆帶著兩個人來接機，一個個握手，握到我的時候，贊了一句話，其中有「Smart」 和「Elegant」，請來的女翻譯酸酸地在一旁解釋：那是誇你的穿著。言下之意，我也理解。

　　第二天去公司上班，老闆先把我們帶到一個大磅秤前，讓全體人員站上去，磅個總數。我們問為什麼，老闆說，這是他們衡量公司對我們招待周到與否的一個指標。

　　當時出國津貼每人每天八美元，但是大家早就打好小算盤，要在兩個月內省下240美元買個18寸的松下彩電回家，也就是近一半的補貼。住的方面沒法再省了，我們租下三卧室公寓，兩人合住一個卧室。要省，只能在吃的上面省。

　　午餐，公司老闆說由他們免費提供了——漢堡包、肯德基、香腸、熱狗、火腿腸……我們都是第一次吃西式快餐，除了不喜歡那黃色的芥末，別的都覺得好吃的不得了。

　 　晚餐自己打理，去超市買最便宜的蔬菜、雞蛋，香蕉，雞腿。為了那個彩電，我們恨不得把一個銅板掰成兩半花。回到公寓輪流秀廚藝。我是全家出名、全廠出名不會烹調的女人，就負責洗碗。雖然洋雞蛋、白萊克雞腿味道差，但那時在中國的人們如果想吃還需要配額呢。吃的時候，倒出從中國帶來的榨菜和鹹菜罐頭，秀味可餐，我們個個放開肚子吃，不吃到打嗝不放下筷子。臨睡前再喝一大杯牛奶一大杯果汁，那是美國公司免費提供的。

　　周末，公司不少工程師自告奮勇帶我們外出，記得有個工程師興緻勃勃地駕車帶我們去森林，我們幾個眉頭揪著：那是鄉下，我們要看摩天大樓哦！午飯時候，那工程師以為他駕車陪我們，我們會饋贈免費午餐，總不能讓他一人請我們六個吧。這樣，在等菜時有點僵局。隨即工程師給公司老闆電話請示，回到餐桌宣布：「老闆請客。」真是人窮氣短，我們幾個一下子「Yeah」了出聲。

　　兩個月過得飛快，聖誕前夕，技術培訓結束，每人領了證書領了禮物，雙方的頭頭說了互相感謝的話。然後，老闆要我們再到那個大磅秤上站一站，驕傲地宣布：「祝賀！你們六人兩個月總共重了四十八磅！」我們面面相覷，不敢相信，因為我們六個人沒有一個可與「胖」字沾邊的，那四十八磅肉在哪裡呢？

　　回國后，我們都忙著技術開發產品國產化，一年後正式投產。正當我準備舒口氣 時，突然發覺中國已經天翻地覆地變化了。肉類魚類隨便供應了，我捏著那沒用了的肉票魚票肥皂票布票，不知道怎麼安排工資開支了，本來很簡單，把那些票用完，多下5元可以存銀行。吃穿那時佔了80%的工資開支。

　　再後來，吃的穿的在各自的範圍內開始競爭，降價、爭取用戶，得益的是老百姓。只要不追求名牌，幾乎人人都可以穿得體面，個個都能吃飽吃好。那些服裝小店、皮鞋店每天掛著「下月拆除，跳樓價」。

　　家庭中的開支開始向旅遊傾斜，向教育傾斜，向醫療傾斜，後來，最大的一塊向房產還貸傾斜。

　 　有個衡量國家富裕與否的數據，叫GNP還是GDP，我也不太清楚，聽說計算過程比較複雜。但是，我以為，一個國家不管GNP還是GDP再高，如果百姓在開門七件事上開支要佔去工資的50%以上，那麼就反映了政策有一定的問題。吃飽，穿暖，應該是和諧社會中老百姓最起碼的生存條件。

　 　從2007年開始，中國的豬肉豆製品肥皂草紙漲價，官方承認幅度達30%到45%。本來說肉類臨時漲價，第二年不甘寂寞又拉上了蔬菜。我兒子媳婦一代人，那時還沒有啥影響，他們小區論壇都是金領銀領白領，還常常發動一起「腐敗」（聚餐）。而退休的親友們，一通電話就是感慨，這樣的漲價幅度讓我們怎麼過？尤其我小妹，夫婦倆工資加起來3000多人民幣，孩子上大學，每年學費書費學校住宿飯菜費兩三萬，看著豬肉漲了一倍，她問，我們該吃什麼？還是應該像三年自 然災害那樣不吃什麼了？我說：「勒緊褲帶，穿得好看點吧！」

　　  想不到這樣的漲價開了頭就像絕了堤的洪水，幾年來收不住腳步。今年開始，不僅我妹妹抱怨服裝漲的離譜，商場里一件衣服動輒三位數四位數。連年薪幾十萬的兒媳婦也抱怨了：雞蛋漲了，肉更漲了，米更漲了，最最重要的是漲了還不敢吃-不安全。

        國內媒體解釋：「世界銀行承認米價較2001年漲了5倍，創歷史新高。」 又引用西方媒體預言，「米荒將引爆33個國家動蕩。」國內報界則再次聲明：「米荒是全球關注的問題，不是一個特定國家特定政策的原因。」國內CCTV更搬出聯合國秘書長的分析-糧食的上漲與石油價格、運輸成本、溫室效應有關。最近秘書長已經敦促國際社會立即採取措施，確保世界糧食安全。

　　 兒媳婦問我加拿大漲幅如何，我說有是有點，比如牛奶以前三刀半，現在是四刀多一點，但是根據人均收入，絕對值可以忽略不計。兒媳婦又去問在美國的妹妹妹夫，也答食品雖有小小上漲，但是衣服沒有，倒是房價跌得一塌糊塗。兒媳婦傻眼了：為何中國人對於日常的「吃」和「穿」，總是世界上最沉重的負荷者呢？
 
        「吃」和「穿」，再加上「住」的泡沫，猶如某著作所形容的三座大山。生活的壓力又回到四十年前，甚至更不及。因為那時候工作可以磨洋工的。

點這裡，來塗鴉畫廊看一看！

• [09/05]叫差頭難
• [09/07]曾經的三隻貓
• [09/09]一樣的月光，不一樣的心情
• [09/14]兒子語錄上集
• [09/15]兒子語錄下集
• [09/19] 「吃」和「穿」
• [09/22]三千青絲之煩惱
• [09/26]男人一米六五
• [09/28]女孩一米六七
• [10/03]蹲
• [10/06]男女授受不親
• [10/10]胡琴的故事
• [10/13]學游泳的初衷和收穫

• 查看：[卉櫻果的.最新博文]
• 查看：[大家的.最新博文]
• 查看：[大家的.前塵往事]