老鎮殘垣，歲月夢回

海濱老鎮的一個叫做Furzen Hill的山坡上佇立著一座已經有百年歷史的廢墟. 這座廢墟曾經是一個擁有25所房間的大莊園。老鎮的商人Parsons 家族1905 年修建了莊園， 幾代相傳。到了1941年的時候，當時的Parsons家族已經因為欠債而開始沒落。1942年當地的一家紡織公司收購了這座因年久失修而空置的莊園，開始一間間拆賣莊園房間裡面的裝飾與材料。1942年的冬天的一個半夜，莊園忽然開始失火。 據說火勢之大將老鎮的半邊天都燒紅了。等到老鎮的救火車趕到的時候，因為莊園位於山坡上，面積又大，救火車水管的水輸到山坡上的時候已經是滴水之力，無法撲滅熊熊燃燒的火焰。大火燃燒了幾天才滅掉，曾經顯赫一時的莊園已經變成了一堆廢墟，

現在的莊園的廢墟上只有殘磚斷瓦依舊佇立，在一年四季的交換中沉默無語。冬天的白雪，秋天的落葉一遍遍覆蓋住廢墟的斷牆，夏天的老藤，春天的野草多少年如一日地在老牆上做窩，折射著時光的不斷流逝與歲月的痕迹。每一次來到這裡，都會默然無語地檢視著這堆同樣的殘垣斷壁，回味著上次見到它的季節與光景。轉眼之間，住在老鎮多年，孩子都已經慢慢長大，只有這堆廢墟依舊未變，記錄著歲月的風蝕，時代的改變。

多年前第一次見到這個廢墟的震驚與感觸，與今日重回廢墟時的感覺已經完全不同。然而，每一次都會想起英國女作家達芙妮·杜穆里哀1938年的成名作《麗貝卡》，後來被電影大師希區柯克改變的懸念片《蝴蝶夢》）裡面的開場白的心境都是一樣的，深刻地體現了我每次見到這個曾經繁華一世的大莊園的感覺。曾經的繁華昌盛、燈火輝煌，曾經的綠草如茵、歡聲笑語， 曾經的往事滄桑、歲月雕刻，都已經不復存在，就像時間的飛灰湮滅。 彈指一揮間，回頭已是百年身，一切彷彿是達芙妮·杜穆里哀優美筆觸的再現：　

昨晚，我夢見自己又回到了曼陀麗莊園。恍惚中，我站在那扇通往車道的大鐵門前，好一會兒被擋在門外進不去。煙囪不再飄起裊裊青煙。一扇扇小花格窗凄涼地洞開著。這時，我突然像所有的夢中人一樣，不知從哪兒獲得了超自然的神力，幽靈般飄過面前的障礙物。車道在我眼前伸展開去，婉蜒曲折，依稀如舊。。。。橡樹、榆樹，還有巨怪似的灌木叢以及其他一些草木，就這麼紛列在這塊靜謐的土地上，全然不是我記憶中的景象。。。。。路面的沙礫層已不知去向，只見密密的一片雜草和青苔。樹枝倒垂下來，阻擋著我的去路，節瘤畢露的根部活像骷髏的魔爪。這就是曼陀麗！我們的曼陀而故居！還是和過去一樣的隱僻、靜謐。灰色的磚石在夢境的月光里顯得白慘慘的，嵌有豎框的窗子映著綠草坪和屋前平台。時光的流逝，絲毫無損於圍牆的完美對稱，也無損於宅基本身，整個宅子宛如手掌心裡的一顆明珠。平台斜連草地，草地一直伸向大海。一轉身，我看見那一泓銀色的海水，猶如風平浪靜時明鏡般的湖面，靜靜地任月光愛撫。沒有波浪會使這夢之水粼粼蕩漾，也不見雲塊被西風吹來，遮掩這清朗慘白的夜空。。。。。一朵烏雲已經遮沒了月亮。烏雲有好一陣子徘徊不去，就像一隻黑手遮住了臉龐。頓時，幻覺消失了，窗戶的燈光也一齊熄滅。我面前的屋子終於又成了荒涼的空殼，沒有靈魂，也無人進出。在那虎視眈眈的大牆邊，再也聽不到往事的細聲碎語。。。。。月亮仍被烏雲遮蓋著。我雖在夢境之中，卻清醒地想到了上面這一切，因為像所有夢中人一樣，我知道自己是在做夢。。。。。我會嘆一口氣，伸個懶腰，轉過身子，睜開眼睛，迷惘地看看那耀眼的陽光和冷漠潔凈的天空，這與夢中幽柔的月光是多麼不同！白晝橫在我倆前頭，無疑既漫長又單調，同時卻充滿某種珍貴的平靜感。這是我倆以前不曾體會過的。不，我們不會談起曼陀麗，因為曼陀麗不再為我們所有，曼陀麗不復存在了！（節選自《麗貝卡》）