玲玲在和她的美國先生回北京探親前來看我,見到我時,她頗為吃驚。
「你怎麼瘦這麼多?為了哪個歐陽予,值得嗎?你也是,紐約這麼多有條件的男人,卻偏偏倒貼一個你已經五年都沒有來往的人。你了解他五年來的感情經歷嗎?」
「我相信歐陽予,他說過我們是彼此的歸宿。」
「我問你,如果你和他的事成不了,你有什麼打算?」
「還能有什麼打算,自然是活下去的。其實日子怎麼都是過,只是開心不開心而已。」
玲玲嘆了口氣,我完全明白她的意思,她是怕我為了感情而放棄了一切后,萬一有什麼閃失,我將失去在紐約的根據地,後悔也來不及了。
「好吧,我回去后幫你和歐陽予聯繫一下,看看他到底怎麼打算。你們已經幾個月不見了,他也許有了新的計劃呢。」
一個月後,玲玲從北京回來,她見了歐陽予后,對整個事情的看法有了改變,對我和歐陽予的事開始持樂觀態度。 「真正的感情還是在相同語言的對象之間產生的,玲玲感嘆地說,和美國先生關係再好,彼此之間的溝通也擱著文化的代溝而沒有那種同種文化和背景造成的那種精神上的觸動感。」言外之意,玲玲和她先生之間的關係好像也出現了冰層帶。
我想到和傑斯一年的短暫婚姻,畢竟,條件和金錢不能代表人們感情上一直在尋找和期翼的歸宿感。但凡他能過理解我一些,恐怕我們都不會走到現在的分離道路上。
「他說他之所以不給你寫信,只是給你施加一些壓力而已。他還是希望能和你有個結果的。」玲玲向我轉述歐陽予的意思。
我沒有說什麼。
上次在病中,我曾反反覆復的想過我和歐陽予在北京的每一天,每一個情景,每一句對話。
說實在的,如果我和歐陽予都只有二十多歲,我會把北京的三個星期當作一場美麗的夢,只要曾經擁有過就不再乎是否可以得到。但過了二十八歲的我們已經不再是變換多端的青春年少,見過風雨和世面,一旦以為自己真的找到人生的歸宿,就不會輕易放棄。我對歐陽予有信心,畢竟,我認識他已近十年。
每當我的信念動搖時,我都會重讀歐陽予的來信,從他給成千上萬的讀者書寫過浪漫故事、如今專門寫給我的情書中,從他文字優美感情充沛的字裡行間里,我會再次感動,重新找到回到北京、回到他身邊擁有未來一切的堅實感覺。我覺得自己就像遠行的航船,等待著有一天從顛簸艱辛的歷程中重新回到他溫暖的港灣。
傑斯在一個秋雨綿綿的日子來公司找我時,神情沮喪。
他依舊是穿戴整齊,西裝革履,白色的襯衫深色的領帶。無獨有偶,幾年前,我們去市政廳CITY HALL結婚登記的那天,他穿的正是這套西服。
「依華」他聲音哽咽:「我們就這樣完了?可不可以給我一個真正的原因?」
我看著傑斯,不無感慨。
決定和傑斯結婚,是因為他在當時眾多的追求者中外形最站得出來、最有吸引力、最能滿足女人面子上虛榮心的一個男人。我在二十五歲那年的理論是一個男人英俊的外形和活力可以彌補他在頭腦方面的缺陷,畢竟像我這麼一個隨著生活的經歷越多,對男人的條件要求越加苛刻的女人,嫁給一個實在沒有吸引力的男人還不如自己生活。傑斯的年輕,他的樂趣對當時個人生活過於嚴肅孤獨的我來說,起了一種調劑的作用。婚姻在那時對於我更多的是需要,而不是感情的寄託。
我對傑斯,只有感激他在我心裡需要的時候曾給我一個家,而沒有愛。
可傑斯並不懂這些。
「對不起」我在公司外面的一家法國咖啡店內試著對傑斯解釋:「我並不愛你,而婚姻沒有愛是生存不下去的。曾經一度,我以為我可以把婚姻和愛當作兩種不同的事來看,真的,我試過的。」
「依華」傑斯把手覆在我的手上面:「原來我同意分開一段時間,是以為你會給我一個機會。現在,我正式要求你給我一個機會讓我們重新開始。我們年輕,有經濟基礎,一切還可以重新開始。」
我把手抽了回來:「對不起,我要回去上班了。」我無法跟他解釋我和歐陽予之間的一切,他沒有這個能力懂得我和歐陽予之間的故事。
傑斯欲罷不能喋喋不休地講著,試圖說服我改變想法。
我望著窗外三大道上細如棉絲的冷雨飄灑過街上行人撐起的各色傘頂和路邊停留的輛輛如同玩具般的小汽車,心思又飄回歐陽予那裡,北京此時也是深秋了,是不是也和紐約一樣秋雨綿綿呢,街上大概早已是滿地落葉秋意闌珊了吧。
「你是不是已經愛上別人而要和我離婚。」傑斯最終問了他一直想問的話。
我笑了笑,話說到此已沒了任何意義,何必解釋呢。
「傑斯,再見了。如果你願意,我們以後還是朋友。」
走出咖啡館,雨開始停了,我已經沒心思去上班,只想回家坐在溫暖的公寓中在玻璃窗里看著灰濛濛的天空想歐陽予。
身邊有個女孩走過,撐著把桃紅色的雨傘,在陰雨天的灰暗中顯得異常耀眼。
我突然想到多年前李霞的那把紅傘和以後發生的所有故事。我和歐陽予的故事又會有怎麼的結局呢?
傑斯走了,帶著滿心的失望。「希望你有一天不會後悔你今天的決定。」他臨走前如是說。
後悔?會嗎?我暗自思忖:以後不管發生了什麼事,我都不應該後悔,就像我不會後悔和傑斯結婚,不會後悔和歐陽予的承諾。無論如何,在任何關係中,我得到我所需要的東西,安全感也好快樂也好,而這些只有自己才明白。這樣,就是有一天,你什麼都失去了,內心也會是平衡的。更何況,如果一個人凡事都擔心是否以後會否後悔當初的決定,那麼開始就不應該做。
雨早停了,在凝滿秋意的潮霧中,曼哈頓的黃昏像一朵寂寞開放的璀璨夜花在城市的各個角落裡悄然開放。