要談優越感，最好先拷問一下靈魂----「去他媽的！活下去最要緊？」 ...

                                                         ------------- 陳丹青《鳳凰訪談》

           中國人沒有宗教，如果說有的話，那就是做官。這是200年前英國公使馬戛爾尼

           說的一句話，這是令人振聾發聵的一句話，其意義勝過無數研究中國人煌煌巨

           著的總和。

                                                                ---------------- 題 記

我相當不喜歡 根據余華的同名小說改編的《活著》這部電影，因為我實在無法理解，為什麼「活著」這件事本身就是一個人的最高價值。集中國式黑色幽默於一身的葛優飾演的富 貴，是電影中跨越了中國半個世紀歷史的男主人公，但是這個人物似乎從來沒有過抬頭追問一下，他和他們所置身的時代的對與錯，只是默默地忍受，猥瑣地生存， 在日漸逼仄的政治環境中，百折不撓地只求一口氣活下去。

「中國人從來就沒有過信仰，當今中國人的信仰就是：去他媽的！活下去最要緊」，陳 丹青說這句話時，語氣平緩，鎮定自若，但我能深深地體味他靈魂中幽深的沮喪，他服氣偉大的中華民族「活著」的人生理想，不僅走過了千年的濁浪滔天，也還將 高唱著「盛世」凱歌一路狂奔下去。這句話，讓我想起了任不寐先生的一本書《災變論》，書里說，中國人有災民心理。我覺得對極了，災民能有什麼別的理想追求 呢？活著，才是硬道理。

一般凡夫太愛自己，這也沒錯。可是，這種只叫一副皮囊活著、不拷問靈魂超越的東西，竟被污以為是中國傳統文化的精髓所在。本來，即興發揮、即刻適應、即事克服，是禪宗臨事之用的化境，但一些不得宗門禪大智慧和大無畏根基之流，竟四處鼓舌活在當下、順時處事等等的方便教法，真應了那句「慈悲多禍害，方便出下流」。

電影中，富貴 把參加革命的證明裱起來貼在牆上，然後興高采烈地參與大鍊鋼鐵，熱火朝天地往家裡刷文革宣傳畫。對文革中倒了霉的春生和家珍大喊「你們要好好活著」，可我 聽上去卻怎麼都像「好死不如賴活著」。一部《活著》，難道要表達的就是這個？可是，非洲大草原上的斑馬也是這樣，北極寒風中發抖的企鵝也是這樣。其實，如 果說到在夾縫中求生存，蟑螂也是這樣，臭蟲也是這樣，老鼠。。也是這樣。靈魂呢？

作 為一個信奉科學精神的人，我不相信靈魂的存在，至少，我不相信有一個寄居在我們身體里的、等我們死的時候煙圈一樣溜走、然後排隊進入天堂地獄或者轉世的靈 魂。可是，那麼如何形容和概括那種我認為人內心應該有的、追問是非的力量呢？它從哪裡來？為什麼在那裡？又為什麼有時會熄滅？靈魂還是存在的吧？

沒有靈魂這個詞，形容人的屬性將變得多麼吃力。在吃喝拉撒、衣食住行、求生求偶、繁衍、趨利避害、熱了想乘涼、冷了想取暖的自然屬性之外，剩下的那些東西，總得有一個名字吧？那就叫「靈魂」吧。當然你叫它「杠頭開花」或者「三缺一」也行，中國人不是都喜歡打麻將么？愛看動畫的孩子叫它「蠟筆小新」也行。

除了追問是非，靈魂還主管我們對美的敏感。打開收音機突然聽到一首好歌，我們說真好聽。走路路過一片油菜花，我們說：真好看。應該不會有一頭獅子或者一匹狼，走到沙漠邊上，凝神片刻，突然用爪子寫下「大漠孤煙直，長河落日圓」吧？有一回在餐館吃飯，餐館突然放一段特別好聽的音樂，好聽到令人窒息，而周圍大家還在若無其事地狼吞虎咽，「你們難道注意不到嗎？」這事真叫我抓狂。我怎麼覺得所有人都應該全體起立敬禮呢。

靈魂甚至還激 發科學精神。古往今來，有多少蘋果砸中過多少人，為什麼偏偏只有那個叫牛頓的人會抬起頭，思考：蘋果為什麼會往下掉而不是往上飛？不但思考，還研究，還從 蘋果身上扯出一整套現代物理，就象魔術師從袖子里扯出無窮無盡的綵綢。牛頓一定有一個特別熱氣騰騰的靈魂，像大食堂里的蒸籠。我甚至懷疑，在凝視那隻蘋果 時，他就是上帝本人。

我當然不相信 所有人的靈魂同質同量。有一種說法，說每個人死了，都會輕21克，換句話說，每個人的靈魂重量都一樣，21克。我覺得這種說法完全是受了平均主義思潮的毒 害。每個人的靈魂怎麼會一樣重呢？博爾赫斯能為掉進大海的一枚硬幣寫一首詩，而金正日甚至不能為飢腸轆轆的一代人起一點惻隱之心。我覺得博爾赫斯的靈魂碧 波蕩漾，而金正日的寸草不生。

當然靈魂豐盈 的人幾乎是不幸的。靈魂里那麼多瓶瓶罐罐，背在肩頭，拴在腳上，掛在脖子上，造成身心嚴重超載，如何能在夾縫中求生存、競爭中求發展？電影《末日危途》 里，因為飢餓，所有人都開始吃人了，但是男主角的爸爸就是不肯吃，因為他要守住「心中那點火焰」，結果他死了；《月亮與六便士》里，查爾斯不肯老老實實做 個豐衣足食的倫敦中產者，非要一意孤行跑到太平洋孤島上畫畫，結果他得麻風病了；《魯賓遜漂流記》里魯賓遜不肯聽從父親勸告，非要去海上探險，結果他被困 在孤島上幾十年。

這樣看來，鬧靈魂這事，很有可能是種災難。二、三級的靈魂還行，那叫春風拂面。誰要是鬧十級以上的靈魂就玩完了，因為它會將生活連根拔起。這事想想真不公平。僅僅因為你對真善美的敏感，你就要為之受到處罰。當朋友抱怨，他們找不到愛 情，是因為他們想找的是soulmate（靈魂伴侶：來自托馬斯·摩爾所說的「一個靈魂伴侶，就是一個我們感到自身與之深深聯繫在一起的人，好像彼此的溝 通和交流不是出於凡人的刻意努力，而是憑藉神恩的導引。這種關係對於靈魂來說是如此重要，可以說沒有什麼在生活中比它更為珍貴的了」）時，我也忍不住感 嘆：唉，靈魂！女的漂亮，男的有錢，還不夠嗎？還要靈魂！

當然靈魂的重負肯定也不是沒有好處。有詩云：無限風光在險峰。說的就是你要看到最好的風光，就得爬到最危險的高峰去。對此尼采表示「頂」。他說，從存在中收穫最大成果和快樂的秘密，就是危險地生活。

相 信靈魂有豐盈和乾枯之分，這事對我來說特別重要，因為它間接肯定了自由意志。自由意志何以重要？因為在我所有的恐懼中，有一項是這樣的：我會不會只是一個 木偶而已？我有一條小狗，我每天回家時，它都跑到門口歡呼雀躍熱烈歡迎我的到來。我有個朋友也有一條小狗，他每天回家時，他的狗也總是跑到門口歡呼雀躍熱 烈歡迎他的到來。我還有個朋友也有一條小狗，他每天回家時，他的狗也跑到門口歡呼雀躍熱烈歡迎他的到來。

這件事讓我覺得，小狗本質上是一種木偶。當初，上帝給它的程序設計就是：當主人回家，它就衝到門口歡呼雀躍。好像沒聽說哪只小狗，無病無災時會趴在那裡，冷冷看著回家的主人，想：老子今天心情不好，你給我滾。

人會不會也是一種程序固定的木偶？我讀過立夫頓寫的《洗腦》，他是個心理學家，把洗腦分為一二三四五 六七等N 個步驟，並用來分析某國革命的思想改造。此書讀得我毛骨悚然！因為你眼睜睜地看著甲乙丙丁，人們一個個地按部就班地被洗腦。人的這種機械性真叫我抓狂。以 至於作為一個被貼上自由主義標籤的人，我現在每每看到國家主義者的言論，生氣之餘還會心下有點暗喜，因為人和人如此不同，說明自由意志是存在的有木有。

當然，這很可能是我高興得太早。也許，只是上帝在造人時比造小狗時，配方更複雜了一點而已。我讀過一篇文章，說是有自由傾向的人基因有特定的構造。我還知道，人們患上抑鬱症，常常是因為大腦里一種叫 serotonin（5-羥色胺）的生化物質分泌減少。這樣的信息讓我 出一身汗！因為，天知道我稱之為靈魂的東西，是否只是一個化學方程式而已？退一萬步，也許，我們只是一個個單細胞的草履蟲，偶爾會狂想。但這偶爾的狂想， 便是一隻草履蟲的靈魂「此在（Dasein）」。佛教說，此時，我們身心一如、靈肉不二。