YXJ1999

https://big5.backchina.com/?291589

中篇小說《市一中》26

作者：YXJ1999 於 2011-2-27 08:23 發表於最熱鬧的華人社交網路--貝殼村

通用分類:原創文學|已有1評論

26

劉玉松給許老師打過電話，至少有三次，一次是教師節之前，再一次是重陽節之前，還有一次是元旦之前，都是老人家自己接的。李若水也打過多次，得到的答覆是一樣的，就是家裡忙，脫不開身。

許滌非老師家的電話終於打通了，這次是他的兒子。報告說老人家昨天夜裡「走了」，是「心力衰竭」，正要給學校打電話呢。劉李二人的頭「嗡」的一聲，退休不到半年，身體一向硬朗的許老師，怎麼說走就走了呢？

烏雲低回，天上偶爾飄下幾點細雨。兩輛中巴車，在鄉間的簡易公路上七繞八拐。小河進入枯水季節，河床裸露，兩旁的蘆葦東倒西歪，楊樹光禿禿的斜立，棗樹將僵硬的枝杈指向灰色的天空。一隻老鴉，挫著翅膀，飛向遠方，留下幾聲哀鳴。

在車上，劉李二人的心情格外沉重。許老師心臟發病後被立即送到市人民醫院搶救，後來曾經蘇醒過兩次，他兒子要通知學校，都被許老師擋住了，「不要麻煩學校，他們都挺忙的」，這是許老師留給人世間的最後一句話。許老師一生總是體諒別人，不肯麻煩別人，總在替別人著想。「他們都挺忙的」，他們是誰，是學校的全體，更是劉玉松李若水，劉李二人是許老師的愛生，也是許老師的驕傲，他決不肯因為自己影響了二人的工作，但二人到底在忙什麼呢？忙著仕途升遷，忙著揣摩上級的眼神臉色，忙著揣摩領導的喜好，忙著怎麼給領導送禮，忙著同事之間的相互防範，忙著參加數不完的會議，忙著說一大堆永遠正確永遠無用的話，忙著那些雜七雜八的事務……就不能抽出一點時間，看望看望自己的恩師？老師為自己付出了多少，自己給老師回報了多少？甚至在許老師退休的時候，連一個小小的紀念品都沒有送，都沒有給老師一個小小的念想。總以為日子多著呢，時間長著呢，怎麼說走就走了呢。一種類似於子欲養而親不在的痛楚，強烈的自責、內疚和悔恨，翻江倒海般撞擊著二人的心靈。

哀樂低回，挽幛孝布，花圈花籃。

許老師靜靜地躺在堂屋的東側，儘管面容憔悴枯槁，但仍是一貫的慈祥，他累了，睡著了。這位一輩子帶著學生，在數學王國遨遊的老師，一輩子傳授科學精神一輩子成不了科學家連高級職稱都沒有的老師，永遠的睡著了。這位一輩子不求轟轟烈烈只有踏踏實實，不肯說假話，說了假話就睡不安穩的老師，安穩的睡著了。這位一輩子總替別人著想的老師，再也不能為他心愛的學生分憂解難了。劉李二人對著老師，深深地鞠躬，眼淚止不住的流下。

祭奠完畢，老師們在臨時搭建的敞篷下稍作休息，劉李二人才從痛楚中回過神來。這是許老師大兒子的家，兩層新建的樓房已經竣工，裝修已接近尾聲。看樣子，許老師真的很勞累。在學校，他把所有的精力奉獻給了學生，退休了，退而不休，把精力奉獻給了孩子，房子剛建好，也許還沒有來得及搬進去住一天，就與世長辭了。一生總是替別人著想，唯獨沒有他自己，這位令人尊敬的老人啊。

剛建好的房子，還沒有任何傢具，花圈挽幛等等把下面的三間都塞滿了。這位乾瘦而慈祥的老人，平常，人們似乎忘記了他的存在，死了，突然想起他的種種好來。來送別的人中，有白髮蒼蒼的老者，也有衣冠楚楚的中年，還有很多的年輕後生。從送來的花圈花籃看，政協的，人大的，各局各委的，劉李二人也看到了趙二剛、王有才和張志遠的名字。

陳元深知劉李二人對老師的感情，對他們說，你們就帶老師們回校吧，這裡的一切我來安排，保證讓老人家體面地走好。萬林森說，我也留下吧，你們趕快回校，那麼多學生在校呢。老人家最大的希望，就是你們倆能把學校的工作做好，我們不能辜負了他。

回到辦公室，劉玉松還是不能從痛苦中自拔。老想到陳元的話，怎麼安排老人家的後事，讓他體面的走好。逝者已去，生者能做什麼？厚葬他老人家，固然可以減少負疚，但還是進入了讓人不齒的厚葬薄養的怪圈和陋習，他活著的時候，為什麼就不能盡心呢？哪怕去看望一次。日子長著呢，是自我安慰，但自己最不能欺騙的就是自己。

回到家中，李若水無法入睡，習慣使他拿起筆來，許老師的音容笑貌立即浮現在眼前，記憶的閘門一打開，過去的歲月就奔騰而來，彷彿就在昨天。

那一年李若水剛到市一中讀高一。一個星期二的下午，他被班主任許老師召到了辦公室。

班主任臉色嚴峻：「你拿了人家的傘？」一個「拿」字格外凝重，格外刺耳，而班主任座位旁邊，正站著一把半舊的黃色的油布傘，也顯得格外刺眼。傘的一邊，站著一個細高個學生，大概就是班主任所說的「人家」了。

這把傘是李若水星期天從家中帶來的，其時正下著小雨。第二天放晴了，就把它放在宿舍外曬了曬，晚上收回宿舍，如此而已，怎麼變成了「拿」人家的？

聽完李若水的陳述，班主任依舊蹙著眉頭：「那麼，既然是你家的，能不能說說這把傘裡面有什麼特徵？」什麼特徵，這一下卻把他難住了，一向不注意細節的他，無言以對。而此時，「人家」卻把傘的特徵——那兒那兒的斑點，那兒那兒的印記什麼的，從傘布到傘柄，倒背如流。「人家」的證詞，對他很不利，為了洗涮罪名，他又作了一次陳述，他的陳述相對於「人家」是多麼的蒼白。班主任只是冷冷地說了聲「先放這兒吧」。

人怎麼背時得如此，他委屈得要哭，虛日如年。

兩天後，班主任將傘送給他，只是淡淡地說：這把傘是你家的。

他如釋重負。又一個兩天一晃就過去了。星期六一到家，就迎來父親的一頓訓斥：「怎麼搞的？自家的傘怎麼與人家搞混了，害得你們班主任大老遠的，帶著幾把傘讓辨認？」

李若水恍然大悟，回家時同路的鄰班同學告訴他，班主任如何找他們了解情況，一個高年級同學又告訴他，那個「細高個」是初中部的學生，特會搞惡作劇，還有一夥「證人」……

李若水在最後寫道：

今天，我已在三尺講桌前一站就是十多個春秋，做班主任也有近十年的歷史。那一把油布傘，早已被歷史「雨打風吹去」，但在我心中，永不褪色。任何時候，都不能冤枉一個學生，哪怕是「鐵案」。一個教育工作者，儘管不是法官，儘管可能沒有明察秋毫的眼睛，但都應盡心盡責儘力，重調查研究，這是一個教師起碼的良知。寫下這些文字，是對我最敬愛的許老師的菲薄的紀念。