陳寅恪詩作里的朝鮮和近代中國歷史

　　　　　　　　　　　　　　　　·楊　明·

陳寅恪出生於一八九零年，在他二十一歲時，爆發了孫中山先生領導的辛亥革命起義。統治中國的清廷在入關二百六十七年之後氣數已盡，風雨飄搖的滿清政府終於被推翻。

陳寅恪從少年到青年時代留學日本及歐美，先後就讀於德國柏林大學，瑞士蘇黎世大學，法國巴黎高等政治學校和美國哈佛大學。在負笈海外求學年代和歸國途中，陳寅恪寫了許多詩作，反映了這位飽讀詩書學慣中西的大學者對世事滄桑的關切和憂國憂民的情懷。

陳寅恪生前對詩稿的整理保存一直十分重視。晚年曾經把全部著述稿件託付給高足，他最信任的學生蔣天樞教授。一九九一年清華大學邀請陳寅恪女兒陳美延和陳流求編輯詩集。後來三聯出版社編輯出版陳寅恪全部著述，也包括了詩作部分。

現在輯錄發表的第一首詩題為庚戍柏林重九作，副標題是時聞日本合併朝鮮。詩人時年二十歲，風華正茂，在德國留學，得知中國藩屬國朝鮮被日本強佔，義憤填膺怒不可遏。他寫到：

偶然東望隔雲濤，夕照蒼茫怯回首，驚聞千載箕子地，十年兩度遭屠剖。

璽綬空辭上國封，傳車終嘆降王走，欲比虞賓亦未能，伏見猶居昌德右。

陶潛已去羲皇久，我生更在陶潛后，興亡今古郁孤懷，一放悲歌仰天吼。

詩中驚聞千載箕子地是指箕子朝鮮。中國歷史上所記載的朝鮮最早是西周滅商之後，商朝遺臣箕子到朝鮮半島與當地土著建立了箕氏侯國。中國漢代的歷史學家司馬遷的著作《史記》中記載，商代最後一個國王紂的兄弟箕子在周武王伐紂后，帶著商代的禮儀和制度到了朝鮮半島北部，被那裡的人民推舉為國君，並得到周朝的承認而成為諸侯。史稱箕子朝鮮。

十年兩度遭屠剖是指日本對朝鮮的侵佔。一八九四年年日本進攻駐朝鮮的清軍，挑起了中日甲午戰爭。清軍失敗，簽定《中日馬關條約》，同意放棄朝鮮的宗主權，於是日本控制下的朝鮮朝廷宣布終止與清朝的冊封關係日俄戰爭后，俄國戰敗，朝鮮政權徹底被日本控制。朝鮮成為日本的「保護國」。

日本在一八六零年實行明治維新，開放海禁，富國強兵，效法歐美先進資本主義制度，意欲發動侵略戰爭稱霸東亞。一八七四年日本曾經武力侵犯台灣，一八七九年吞併琉球。緊接著開始制定針對中國發動戰爭的擴軍計劃。為了達到上述目的，日本首先對中國的緊鄰朝鮮下手。一八八五年日本首相伊藤博文在天津誘逼李鴻章訂立了有關朝鮮的條約，為後來侵佔朝鮮埋下伏筆。

一八九四年，朝鮮發生內亂，爆發大規模農民起義。日本引誘慫恿清政府出兵勘亂，繼爾以保護日本僑民為由，派軍隊佔領漢城。清政府措手不及，毫無準備，只好央求英國俄國調停。但是英國為了利用日本牽制俄國，早已經和日本在倫敦簽約，等於支持它。俄國則坐山觀虎鬥，想從中獲得好處。還有美國也是早就打算利用日本進入朝鮮，因而予之縱容偏袒。在這種國際環境下中日戰爭一觸即發。

怯懦的李鴻章想以租用的英國商船以壯聲威和北洋軍艦同行，派兵增援。日本人不宣而戰，炮打英國商船，重創俘獲北洋船隻。漢城清兵與進攻的日本軍隊一觸即潰。

八月一日清廷被迫下詔對日宣戰。到了八月中旬一萬日本軍隊進攻平壤，清兵掛起白旗棄城而逃，至鴨綠江邊，軍械糧餉都留給了日本人。九月日本軍隊跨過鴨綠江侵入中國境內，四萬守軍潰散逃跑，日本人輕而易舉拿下丹東。

在海上北洋船艦從大連運兵，回程遭襲。十三隻北洋船艦迎戰失利，李鴻章錯打算盤，令其它艦隊躲進威海衛，最終還是沒有擺脫覆滅。日軍先襲取旅順港，由皮子窩入金州兩天後佔領大連。兩個月後，佔領威海。渡過鴨綠江的日本軍隊長驅直入，向遼陽進發，瀋陽受到威脅。滿清統治已經難以自保，何以保得了朝鮮。

一八九五年的馬關條約中國割讓台灣全島及所有附屬島嶼，澎湖列島和遼東半島給日本，賠償日本軍費兩億兩白銀，開放通商口岸任日本臣民隨意經商開工廠。李鴻章在日本談判期間還遭遇日本流氓浪人襲擊臭揍，在日本醫院躺了好些日子。然後就老老實實簽字。

一九零九年日本第一任統監前首相伊藤博文在哈爾濱被朝鮮志士安重根刺殺而亡。

一九一零年八月二十九日日本與朝鮮合併。迫使韓國政府同之簽定《日韓合併條約》，正式吞併朝鮮半島，設立朝鮮總督府，進行殖民統治。日本將韓國王室封為日本貴族，讓高宗退位，擁立順宗。　日本派人在朝鮮充任總督。陳寅恪在詩中加註：日本並朝鮮，封其主為昌德君，位列伏見宮下　；受日本人節制。朝鮮生產的大米魚蝦人蔘礦產源源不斷運往日本。到了後來朝鮮中小女學生十萬人在戰爭年代被迫充當日本軍隊慰安婦。海外朝鮮人在中國俄國美國從未停止組織反抗。他們甚至後來在上海法租界成立了朝鮮流亡政府。

日本對朝鮮的統治一直到第二次世界大戰結束。同時垮台的還有日本在中國東北扶植的偽滿洲國。偽滿洲國傀儡皇帝溥儀處處須聽命於日本關東軍，和前述詩句伏見猶居昌德右完全是同樣關係。一九四五年溥儀被進入中國東北作戰的蘇聯紅軍逮捕。

愛新覺羅溥儀是在三歲當的皇帝。出生於一九零六年，道光曾孫，光緒弟載灃醇親王之子。一九零八年光緒慈僖病重，立三歲溥儀為嗣，半年後登基。一九一一年冬天，陳寅恪在瑞士還用宣統年號寫了一首詩。題目為宣統辛亥冬大雪后乘火車登瑞士恩嘉丁山頂作。詩云：每逢雪景輒探賞，何曾見此千玉堆。車窗凝望驚嘆久，鄉愁萬里飛空來。

陳寅恪對末代皇室統治也許懷有一種斬不斷理還亂的心緒。他的祖父陳寶箴曾是湖南封疆大吏，與兩廣和湖廣總督張之洞，還有譚嗣同的父親譚繼洵關係甚篤，后因支持光緒維新變法運動被慈僖賜死。他的父親著名詩人陳三立因福建人考官陳寶琛賞識，才在鄉試中舉，為光緒己丑進士，授吏部主事官銜，但是他對做官不感興趣，終生不仕。鼓勵子孫後代不置田產不為仕宦。

一九二五年陳寅恪在清華學校國學院任導師和王國維是同事。

一九一一年辛亥革命爆發之後，王國維攜帶家眷隨羅振玉逃到京都作亡命遺臣，在日本四年多，研究甲骨文和流沙墜簡。一九一六年春王國維應猶太人哈同之邀回上海編輯學術雜誌兼作教授。一九二一年，觀堂集林二十卷刻印出版。後來被舉薦到故宮給溥儀當先生。王國維扎著小辮子，被紫禁城中的廢帝溥儀封為南書房行走，得奉五品官祿。一九二四年十一月馮玉祥派軍隊把溥儀從故宮趕了出去，王國維侍行未敢稍離左右。

後來王國維由胡適推薦並得到溥儀應允勸說，自一九二五年在清華研究院任教授。

一九二七年春北伐軍逼近河南。六月王國維寫下五十之年只欠一死，經此世變義無再辱。在頤和園昆明湖投水自殺。

王國維自殺的原因至今眾說紛紜。有殉清說，例如魯迅說他是在水裡將遺老生活結束。也有人說是和親家羅振玉之間的矛盾。還有人說是因為嚴重的腳氣病複發。王國維的同事和摯友陳寅恪卻另有解釋，他認為王國維是為文化殉道，為理想獻身。所謂一死從容殉大倫，千秋悵望悲遺志。但在詩中的最後一句卻把王國維比作投江的屈原。

挽王敬安先生：

敢將私誼哭斯人，文化神州喪一身。越甲未應公獨恥，鄉累寧與俗同塵。吾綮所學關天意，並世相知妒道真。贏得大清乾淨水，年年嗚咽說靈均。

陳寅恪寫到：或問觀堂先生所以死之故。應之曰：近人有東西文化之說，其區域分化之當否，固不必論，即所謂異同優劣，亦姑不必具言，然而可得一假定之義焉。其義曰：凡一種文化值衰落之時，為此文化所化之人，必感痛苦，其表現此文化之程量越宏，則其所受之苦痛亦越甚；迨既達極深之度，殆非出於自殺無以求一己之心安而義盡也……。蓋今日之赤縣神州值數千年未有之巨劫奇變；劫盡變窮，則此文化精神所凝聚之人，安得不與之共命而同盡，此觀堂先生所以不得不死，遂為天下後世所極哀而深惜者也。至於流俗恩怨榮辱委瑣齷齪之說，皆不足置辯，故亦不及之雲。

陳寅恪和王國維年齡相差十三歲，許我忘年為氣類，風義平生師友間。同是近代中國國學大師學術巨匠。兩人惺惺相惜，相知不可謂不深。

後來，陳寅恪在一九五三年給他的一個學生的信中對科學院的答覆說，我認為王國維之死，不關與羅振玉之恩怨，不關滿清之滅亡，其一死乃以見其獨立自由之意志。獨立精神和自由意志是必須爭的，且須以生死力爭。

陳寅恪的這封信充滿真知灼見，字字句句鏗鏘有力擲地有聲。他說他在宣統三年就在瑞士閱讀過馬克思德文原版資本論。他認為不能先存馬列主義的見解再研究學術，也不要學政治。其意就在於不要有桎梏。

陳寅恪一士之諤諤的大無畏的反潮流精神並不意味他對馬克思主義有什麼特別見解或心存偏見，陳寅恪也強調他決不反對現在政權；事實上蔣介石派專機接他去台灣被他拒絕就說明了這一點，而且他當時也沒有去香港。這和他在清華國學研究院當導師主張脫心志於三民主義俗諦之桎梏是一個道理。

陳寅恪的態度與當代中國千夫之諾諾的奴顏媚骨，良宇書記馬屁之聲不絕如縷聲震滬上屋瓦熏臭十里洋場和馬後炮的精神跪拜形成強烈而鮮明對照。

□　寄自比利時