當今上海人（1）

銀行新票面，一萬元一疊，二十年前的一萬元，那是人生極限、財富楷模。那時的萬元戶，不是名稱，而是「金稱」，今天只是五保戶了。現在的上海，幾乎人人都有住房，大多數成套，等於屁股下坐著百萬資產。

我的老鄰居兼狐朋狗友「小矮子」，是個「自己飽了，全家不餓」的光棍兼潑皮，遊手好閒，平時打扮：「上身赤膊、下身長褲、腳底拖鞋」，自詡「搪瓷七廠廠長 ——盪在家裡、住在家裡、吃在家裡(上海話諧音：瓷諧住、七諧吃)」。酒後臉紅，好與人爭，動不動老拳相向，可惜質量太小，輸多贏少，往往拍著胸脯發瘋亂嚷：「當心啊，身價50萬！」因為他在鞍山六村有一間底樓公房，中介掛牌50萬，號稱「單身貴族」。這次發大水，屋內「水漫金山」，跌至48萬。

上海人的差異：老百姓只有資產，老闆還有資金，前者算了用，後者用了算。貧與富的差異：現金流的多與少而已。楊浦公園附近的名嘴、我的大塊頭朋友「三寶」有句順口溜：「百萬不算富，千萬剛起步，上億才算小大戶。」不是口氣比力氣大、頭頸比腰粗，而是做上海人的底線抬高了。如果今天你還用十幾年前的口氣說話：阿拉在香港有親眷，暗示有境外餅乾；小阿姨嫁給美國人，暗示有外匯收入，大家都會以為你是祥林嫂，不免要「挫挫」儂：「哎喲朋友，儂勿要嚇我哦！」

老上海人是身份的概念：一本戶口簿；「新上海人」是資產的概念：一本房產證。今天，上海人討娘子，不是一間房，而是一套房，而且是帶兩個廁所的房子，夫妻倆分男女廁所，這就叫「小女人發嗲」。環線以內的，房價每平方米接近二萬元，你說：一萬元的板磚買什麼？江景房廁所里，一塊牆磚、或一個腳印的面積而已。從這個意義上說：二十年前，萬元戶是人生的全部；現在，淪為人生底線都不可能。

成了家，有了孩子，開銷更大。上幼兒園了，找名牌的，要贊助費；上小學，找老牌的，要贊助費；上初中，找民辦的要贊助費；上高中了，借讀重點中學，還要贊助費。單單託人的交際費，萬元左右，用經濟學 家時髦的術語：「天下沒有免費的午餐」。可怕的是經濟學家的術語，變成老百姓的日常用語，冷靜的理性代替了溫情的人性。

義務制學校之外，還有一條人生成功輔助線：幼兒時期，鋼琴、芭蕾、繪畫，統統家教；上了小學，外語家教；上了初中，數理化家教；為了體育加分，現在體育也有家教了。過去：知識就是力量；現在：知識就是鈔票，就是自討苦吃。這是一般家庭逃不脫的「剛性消費指數」。

至於女人美容、美髮，男人洗腳、捏腳，還有衛生麻將，這些都是大眾項目。前衛些的，還要瑜伽、游泳；體面些的，打網球；高檔些的，高爾夫球。現在「球鞋比皮鞋貴、球衣比西裝貴、短褲比長褲貴、小包比大包貴、黃瓜比西瓜貴、番茄比水果貴、礦泉水比牛奶貴」。在上海，下雨天穿套鞋，別人以為儂是「外國人」、養魚的。上海人的行頭：雨天穿皮鞋，冬天穿拖鞋、休息天穿球鞋。這些是「瀟灑性消費指數」，屬於「吃粳米飯、發糯米嗲」。

移居美國，只需一本綠卡，移居上海，必須兩本證：一本高學位證、一本房產證，這才叫「新上海人」。有學位證，可能在上海有工作、有收入。有房產證，才可以在上海紮根。但一套房子，起板一百萬以上，還必須預備二十年的子女教育費用，又是一百萬，這就是做上海人的成本。