衚衕里的孩子們 （ 老北京衚衕篇 1 ）

衚衕里的孩子們   （ 老北京衚衕篇 1 ）  

我是從衚衕里走出來的孩子 。從衚衕里走出來的孩子再走回去，總覺得衚衕變窄了，短了。細細想來，這是因為我們長大了。長大了的我們，去的地方多了，見識廣了，卻更加想念我們兒時的衚衕兒了。

衚衕里的孩子喜歡下雨：我們的衚衕是一個「死胡同」，也就是說它只有一個衚衕口。這樣的衚衕比較安全，因為穿行的人少，車也少。衚衕口的一個院子很大，它的縱深貫穿了整條衚衕。靠著衚衕的院牆裡，有幾棵 又高又大的棗樹。其中有一棵還是葫蘆棗，那果實是棗味兒，可樣子像是袖珍的小葫蘆，可愛極了。結棗的季節，我們都盼著下雨，因為雨後，有很多棗會被雨水砸下來，我們就可以在院牆外的雨水中撿到很多大棗。我從不敢把我的「戰利品」帶回家中，因為這是背著媽媽進行的活動。「戰利品」要麼就在回家以前消化掉，要麼就分給「戰友們」。

衚衕里的孩子喜歡一起倒垃圾：小時候，住在衚衕里的人們要把垃圾倒到垃圾站。我們的垃圾站在衚衕口。小時候的我們，總覺得院子很大，衚衕很長，到衚衕口走一趟，對我們像是一次集體旅遊。我尤其珍惜這個機會，因為我的媽媽不許我乾的事情太多，天擦黑，和衚衕里的孩子們出去，是在不允許之列。倒 垃圾是名正言順的理由。有人一招呼，我們無論是在吃飯，還是在做作業，都會應聲而出。倒垃圾要快，剩下的時間可以幹些好玩的事兒，比如跳山羊，就是一排人撅著屁股站在那兒，當山羊，有一個人從一頭跳到另一頭。很有創意的，是吧！

衚衕里的孩子喜歡吃百家飯：衚衕里的院子多數是大雜院兒。我們的院子就有二十幾戶，分成前院兒，西院兒，東院兒，後院兒。夏天的時候，每家門前擺上小桌子，一家人圍在一起，在外面吃晚飯。誰家吃什麼，不用看，一聞就知道。連人家餃子是什麼餡的也能猜個八九不離十。5歲以前，小孩兒不懂事，可以任意跳到別人家的飯桌前享受美食。5歲以後，懂事了，不好意思了。不過也不是沒轍。 你可以在晚飯前後從前院兒溜達到後院兒，順便掃一眼人家的小飯桌，有好吃的，你可以停下來，大媽，大嬸兒的問上一問 「那是什麼呀？ 我媽怎麼沒有做過？」，一會兒，那大媽，大嬸兒一準兒會端著盤子到你家的桌上，「嘗嘗，讓孩子嘗嘗，愛吃的話，我告訴你怎麼做？」 往往是，人沒到，聲兒先到。

衚衕里的我們嚮往有一天能住上樓房，可是，這麼多年過去了，在夢裡我還是常常回到我兒時的衚衕，兒時的大院兒，見到我兒時的玩伴。