雷鋒與海瑞
這些年,大辮子戲看多了,對滿清皇阿瑪的熱情歌頌激起我狹隘的民族主義情緒,看見頂戴花翎心裡就罵著漢奸文學,鄙夷對佔領者搖尾乞憐的媚態。後來,換了口味,欣賞了幾部明朝的大戲,從明英宗、世宗和神宗身上,看見了本族皇上的表演。結果又倒了胃口,我們自己的君父在文韜武略上,居然還比不上康熙、雍正和乾隆。我不禁感到,2000多年來的大部分日子裡,中國人民竟然被這樣一群昏聵庸碌,驕奢淫逸的統治者踩在腳下,中國焉有不窮不敗之理。中國幾千年的封建就是一部螺旋式重複的歷史。靠戰爭奪權后,讓老百姓過上幾天寬鬆的日子,接著就是長期的貪污腐敗。百姓在賦稅徭役的重重壓迫下,過著饑寒交迫的生活。
本來想滿懷義憤對皇帝說三道四,然而前人之述備矣,又拿不出新的東西。碰巧雷鋒同志(1940-1962)登上神壇快有39年了,我從劇中人海瑞(1515-1587)一下子想到了他。這兩個人相距400年,一個漢族,一個回民;一個是兵,一個是官,能有什麼聯繫哪?有,他們都是英雄,他們都是好人,而且都帶有中國的特色。 不同的是,雷鋒是官方欽定的模範,海瑞是民間擁戴的清官。學雷鋒易,做海瑞難。
1963年3月5日, 毛澤東題詞:「向雷鋒同志學習。」那年我正讀高二,滿腔熱血,要求進步,聽黨的話, 又紅又專。同學們配合社會上的運動掀起了學雷鋒地熱潮。提倡艱苦樸素,做好人好事。把黨當成母親,毫不利己,專門利人,甘願做黨的一顆螺絲釘。後來, 林彪同志在《毛主席語錄》的前言中題詞中,使用雷鋒的話:「讀毛主席的書,聽毛主席的話,照毛主席的指示辦事,做毛主席的好戰士。」直到今天,黨中央還在動用一切宣傳手段,號召百姓學雷鋒。在新形勢下弘揚雷鋒精神,推進社會主義核心價值體系建設。把學雷鋒當成時代和人民的熱切呼喚。
現在回過頭來再看看那場運動,不過是一種炒作。雷鋒不過是統治者的得心應手的工具。雷鋒的特點是做好事,然而做好事的人在歷史中不乏有之,又如何成了雷鋒的專利。我的歷史知識不多,但是中國的好人好事卻比比皆是,左伯濤捨身為友,柳下惠作懷不亂,嚴子淵安貧拾金不昧,介子堆寧死不願當官,趙匡胤千里送京娘,浣紗女投江為子胥,范仲淹揮金養鄉里,文天祥取義寫汗青。遺憾的是那時候,六部九卿中沒有中宣部,統治者不知道如何製造輿論,不知道如何統治百姓的靈魂。
統治者喜歡的就是像雷鋒這樣沒有思想,一味盲從的好人,以便順利地實行他們的統治。如果13億人都成了雷鋒,一切聽從黨召喚,他們就可明目張膽地巧取豪奪,他們就可以無償地圈掉你的房子,他們就可以坦然地把子女送往西方貴族學校,他們就可以讓妻室親屬住進美澳的別墅,他們就可以享受三妻六妾的荒淫生活。至於有思想, 喜歡問個為什麼的,則屬大逆不道,要被送進監獄。
學雷鋒不難,從單位里請一個月的長假,在馬路上攙扶老人, 在醫院裡照顧病人,把單位發的月餅送給叫化子,到車站給沒錢的人買張車票。事後,寫30篇日記,送給人民日報,中央電視台。領導說不定,又會把你樹成新的雷鋒,活雷鋒。但是,你得小心點,不要在沒人證明的情況下去解救到跌倒的老人,弄不好,夠你喝一壺的。相對而言,60年代的民風古樸誠摯, 雷鋒做好事前不會有那麼多顧慮。
學海瑞就難多了。直言敢諫,
剛直不阿。人如其名剛峰,一座剛毅不倒的山峰。海瑞有頭腦,善思考,遇事有自己的準則, 決不遷就。為官多年,兩袖清風。在困難的時候,家裡沒有多餘的被子,沒有隔夜的糧食。過年了,只能把母親織作的棉布拿到街上賣上15貫錢。去外地出差時,伶俐可愛的女兒溺水而死。後來,為了上書,遣送家人回歸海南故里,建議好友到南方躲避。自己則買了一口棺材,寧願以死明志,奉勸玄修20載的嘉靖皇帝勵精圖治勤政愛民。那是何等的浩氣,何等的忠良。 如今,貪官猖獗,嗜財如血,朝中竟然見不到一個海瑞的影子。
在中國阿諛逢迎貪腐成性的官場中,像海瑞這樣的直臣往上數只有比干,往下走只有彭老總。比乾麵對的是昏庸無道的商紂王,落得個身抱火柱而亡;海瑞面對的是昏庸無道的嘉靖,差一點被絞殺於午時三刻;彭德懷面對的是還看今朝的毛澤東,慘遭批鬥與折磨,鬱郁而亡。到了1966年春,一部新戲《海瑞罷官》竟然觸發了一場十年浩劫,牽連者、入獄者、自殺者不計其數。可見統治者對海瑞咬牙切齒的仇恨。在中國歷史上,找雷鋒,有得是。 可是像海瑞這樣置生死於度外堅持原則的卻如鳳毛麟角。
如果說雷鋒和海瑞是兩種不同類型的英雄,那麼這兩種英雄卻都帶有中國的特色。 在一人專治,一黨專制的國度里,為了能夠隨心所欲地統治國家,上層領導需要採取一定的措施愚弄百姓。讓他們糊裡糊塗心甘情願地跟著黨走,因此他們希望老百姓都是雷鋒。雷鋒式的英雄體現了萬歲黨的願望和需要。反過來,在一個一人專治,一黨專制的國度里,貪官污吏橫行,無償地侵佔著百姓的利益,老百姓無權無勢,動輒被關進大牢。在這種情況下,老百姓的最大的奢望就是出幾個像海瑞這樣的清官,為他們說幾句公道話,說服皇上,歸還給他們僅有的那點利益。
在西方民主國家, 政府不會大張旗鼓地樹立一位雷鋒這樣的英雄。因為老百姓是自由的,他們會按照自己的意願作人行事,政府沒有權利強迫百姓去如何做個好人,去投身於一個做好人的偉大運動。只要你不觸犯國法,按時交稅,就是一位好的公民。至於政府官員,他們是百姓選出的公僕,僱用期四年,期滿后,自己另謀生路,不能一吃上官飯,就作威作福,死而後已。在西方,為官清廉剛正乃是最基本的要求, 既然大家都是海瑞,自然海瑞在美國也就算不了英雄。
在一個封建專制的國家,人民當雷鋒,官員做海瑞,這乃是一種最理想的境界。正如主席詩詞所頌:「春風楊柳萬千條,六億神州盡舜堯。」實際上,這是一種虛幻的境界,難於實現的境界。主要原因就在於統治者享有絕對的權利,不受任何制約。儘管一個政權剛建立時,或者一個年青的皇帝登基時,暫時可以清廉一陣。隨著時間的推移,隨著權利的誘惑,隨著財富的迷戀,他們遲早會偏離既定的軌道,走向反面, 成為老百姓的敵人。隋文帝楊堅算得個開明的皇帝,傳到他的兒子時就天下大亂了;李隆基在開元年間有所作為,到了后一半的天寶就重色傾國了。因為他們享有絕對無上的權利,最終總會走上一條貪圖享樂壓榨百姓的道路。在層層重壓下,老百姓喘不過氣,自然當不了雷鋒。至於當官的則腦滿腸肥,大腹便便,也做不成海瑞。
海瑞的思想也有局限性。他的逆耳忠言為的是維護君王的利益,為了保存大明的江山社稷,為了中國有個好皇帝。在獨裁製度下,海瑞們的失敗是必然的。在中國的歷史上,雷鋒和海瑞都救不了中國, 都無法挽回一個封建專制必亡的命運。能救中國的只有民主制度,讓長期被治於人的老百姓成為國家的主人。