wcat

https://big5.backchina.com/?286159

韓寒的泡沫

作者：wcat 於 2012-3-11 23:13 發表於最熱鬧的華人社交網路--貝殼村

通用分類:網路文摘|已有25評論

　　作者：曉玲叮噹　　http://blog.si na.com.cn/xmxldd1969 　　

其實，一開始我是抱著對韓寒的萬般同情來關注這場方韓大戰的。一直忙著過年忙著看CBA的新疆隊比賽，對這場「筆墨官司」只是風聞，未加留意。前天吃完飯無聊，從《手機報》上看到了《中國新聞周刊》對韓寒的採訪報道《韓寒：我要寫<失敗之書>》，韓寒在那兒委委屈屈地、傷傷心心地、羅羅嗦嗦地「控訴」自己在大過年期間遭遇的這場「陰謀」。從報道中看，這場「代筆風波」真把他弄得憔悴不已，糾結萬分，「疲倦地拉不開該有的笑」，似乎還多了自言自語的毛病。這樣的精神狀態，讓我真擔心他會跑到美領館去上演一場偶像劇，又擔心他會被「休假式治療」。同樣是以文為生的我，自然對「打假鬥士」方舟子有了不滿和「恨意」——他怎麼能這樣對待一個寫作者呢？如果每個寫作者都被無端扣上「代筆」的帽子，要求「剖心自證」，那對寫作人是多大的摧殘呀。於是，我點開了方舟子的博客，我倒要看看這個鬥士到底把韓寒怎麼了，弄得這個「少年天才」為了自證清白一忽兒賭咒，一忽兒發誓，一忽兒懸賞，一忽兒曬手稿，一忽兒要封筆，一忽兒要移民，一忽兒要告狀，真是百口莫辯啊！我打算找出方舟子「誣陷」和「潑糞」的證據，必要時「拔筆相助」。　　

可是，在我認認真真地看完方舟子對韓寒的種種質疑，再看了方舟子作為「呈堂證供」附上的韓寒早期文章《求醫》、《書店》后，我震驚了，我詫異了，我和方舟子一樣，和曹文軒一樣，和千千萬萬的人一樣，「不敢相信這些文章出自一個14歲或是17歲少年之手」。我的「不敢相信」，倒不是因為這些文章寫得太好以至於一個少年寫不出，而是這些文章的遣詞用句、語氣口吻、所聞所看、所思所想，怎麼讀怎麼像是一中年滄桑男的作為？我好歹也是中文系畢業，好歹也讀過幾本書（雖然沒讀過韓寒讀的《二十四史》），好歹也出版了300多萬字的作品，這點文字敏感還是有的。（有關對文本的質疑，另撰文再談。聲明，質疑是我自己做出的，而不是對方舟子人云亦云般的附和。）　　

難道真如方舟子所「陰謀」的那樣，這些文章是韓爸爸韓仁均的捉刀之作？我有點替韓寒心慌，趕快打開他的博客看他如何辯解，希望能解開我心中的疑團。當我再看了韓寒的辯白文章后，我先是搖頭苦笑，然後吐了——這回他真徹徹底底地成了我的「嘔象」（嘔吐對象）。　　

不錯，韓寒的確有名。我知道他的名字，是從「韓寒是神話，一名少年天才，應試教育的反叛者，80后偶像」開始的。在那之後，韓寒沒有從國人的視野里消失，他的名字一再出現，頑強佔據著報刊雜誌的某個或大或小的版面。他與徐靜蕾眉來眼去，他罵陳凱歌罵白樺罵陳逸飛罵高曉松罵郭敬明罵余秋雨罵王蒙…… 留下了「文壇是個屁，誰都別裝B」這樣的「經典名句」，再到後來，他罵政府罵城管罵文化罵教育罵社會……儼然成為了「公民韓寒」「全球最具影響力100 人」「當代魯迅」「公共知識分子」「青年意見領袖」。這個披著一身華彩外衣的人，代言這個代言那個，在公共汽車站台的廣告牌上、地鐵出入口、網路上彈出來的小方框廣告里，朝你酷酷地笑著，隨時提醒你他在這個國度的「影響力」。　　

唯一一次試圖了解韓寒，是幾年前逛書店，看見韓寒的新書《光榮日》大堆大堆地擺在店堂里，號稱新的《人間喜劇》《世說新語》，首印70萬冊的韓寒首部魔幻現實主義作品。我受了蠱惑，打算購買一本領略一下這位天才少年的才華，略看了幾頁，不知所云，難以卒讀，而且書中充斥著很不文雅的字眼。我扔下沒買，心中嘀咕：「這就是傳說中的天才？余怎麼不敢苟同呀。」　　

從此對韓寒不感興趣。　　

直到這次罵戰再起風雲，我才開始認真拜讀這位所謂「當代魯迅」的文字，他的那一篇篇「小破文章」也好，「正常文章」也好，笨拙費勁，蒼白無力，前后不一，自相矛盾，實在無法入眼，毫無半點「文學天才」的影子。文章里除了對質疑者的人身攻擊和生理攻擊，便是什麼「屁」呀，「B」呀，「他媽的」呀之類的字眼。下流、痞氣、低劣。哎呀呀！我懷疑我的眼睛騙了我，抑或是韓寒的死對頭黑了他的博客留下的文字？　　

這就是所謂的「當代魯迅」「青年偶像」「公共知識分子」？這就是所謂的「飽讀詩書、旁徵博引、才高八斗、口吐蓮花」的少年天才？　　

我又搜索出麥田的《人造韓寒》來看，又搜索出韓寒接受採訪的視頻來看，再找出他其它的作品來看，心中疑竇頓生，浮起了「十萬個為什麼」。　　

至此，我開始高度懷疑所謂的「韓寒神話」，或者，那根本就是個一戳就破的氣球？　　

一個14歲就開始看《二十四史》《管錐編》的少年會語文、歷史不及格？直到今天「的地得」分不清？不管你信不信，反正我是……不信。　　

一個82年出生的十幾歲孩子，將「化解困難，取得革命勝利」「敵強我弱，敵大我小「這些毛選中的語言用得駕輕就熟（《三重門》中更是數不勝數），你信嗎？方正我是……不信。　　

一個作者居然會忘了自己寫書時為何取《三重門》這個書名？而其父親卻牢記心間，娓娓道來？這太不合常識了吧。我記得畢淑敏在介紹她的處女作《崑崙殤》時說過一件趣事。第一次被編輯約見時她是和丈夫一同去的，編輯以為寫出這樣一部充滿雄性氣息作品的作者一定是個男的，所以對著她丈夫大談特談，完全忽略了旁邊的「家屬」。哪知丈夫聽著聽著就睡著了，旁邊的家屬卻眼睛炯炯有神，對答如流，編輯這才驚呼：「原來你才是寫《崑崙殤》的作者！」聯想到韓寒父子二人的表現，不禁令人莞爾。　　

若干年後，韓寒對此的解釋是「說忘了是不想理會那幫笨蛋。」然後，他又對「這幫笨蛋」們學著父親的話照貓畫虎般解釋了一遍：「《三重門》的名字來自《禮記.中庸》——『王天下有三重焉，其寡過矣乎』。這是啥子意思呢，朱熹批註了一下，三重就是禮儀，制度和考文。」啊，一個十四歲就讀了《禮記》，知道天下第一重要是禮儀的人，怎麼字裡行間全是「屁」，「B」，「他媽的」這些下流字眼呢？按理說，讀了那麼多的書，應該是「腹有詩書氣自華」的人吧？（弱弱的問一句，按您的解釋，那麼，這《三重門》的「重」該讀「重要」的「重」還是「重疊」的「重」呢？）　　

一個寫出了《三重門》的少年，書中大量的「旁徵博引，信手拈來」僅僅是靠一本手中的摘抄小冊子，而不是靠大腦中的知識儲備？作為一個多年寫作的人，教我如何相信這樣的事實？　　

還有，一個專業賽車手，他能夠在緊張的比賽期間密切關注國內外局勢，白天比賽，夜裡上網，懷著對祖國和人民的高度責任感寫出洋洋洒洒幾千字的政論文章，這也不能不讓人佩服其旺盛的精力，「一再突破我們對人類的認識」。建議劉翔去向他好好請教一下飲食秘訣，這樣就不至於為了備戰比賽連政協會都不參加了。　　

凡此種種，韓寒和韓粉的解釋一律是「我做的事情突破你對人類的認識」和「這就是天才」！童話都不敢這麼寫，不管你信不信，反正我是不敢不信。　　

好，就算韓寒的構造確實和一般人大不一樣，那是天才的構造，是奇迹，是神話。韓寒和韓爸爸的自我辯護我願意善良地加以相信，相信他沒有所謂的代筆，所謂的團隊，但是，一個不爭的事實是，韓寒從大獎賽「一鳴驚人」開始，到后來靠罵名人搞緋聞來博得眼球，再到後來華麗轉身，搖身一變成為「當代魯迅」「公共知識分子」，這中間炒作的成分有多少？包裝的成分有多少？請韓寒和路金波來回答一下這個問題。　　

一個真正的知識分子，即使面對血淋淋的段祺瑞政府，在那樣尖銳的「敵我矛盾」面前，也不會叉著腰如潑婦般大罵：「你是傻B，你他媽的，你是個屁，你老婆有外遇，你孩子不是親生的，你是個禿頂！」一個真正的知識分子，哪怕沒讀過《禮記》，也知道什麼是禮儀。一個真正的知識分子，能寫出優雅而美好的文字。　　

作者靠作品說話，演員靠演技服人。而韓寒，你呢，借用李敖的一句話，「韓寒沒文化」。　　

一個沒文化的人頭上卻頂著「當代魯迅」「文壇天才」「意見領袖」等金燦燦的光環，這層窗戶紙一經捅破，韓寒泡沫不得不破滅，這是個比當今樓市泡沫還大的泡沫。　　

2011年，郭美美毀了「乾爹」一詞，2012年，韓寒毀了「公知」一詞。　　

在接受《中國新聞周刊》採訪時，韓寒終於低下他那顆貌似高貴的頭顱，承認自己「既傻又土」。他羞答答地表示，要寫《失敗之書》了。即使在這時候，他都沒忘了替自己的下部作品做宣傳。「是騾子是馬牽出來遛遛。」韓寒和方舟子分別遛了遛，於是大家知道了，韓寒自己也承認了，他不是騾子也不是馬，而是「答春綠」。　　

當我在微博里略表了一下對韓寒的懷疑，立刻有人上來大罵，「你罵韓寒不是為了出名就是腦子進水」。這讓我想起了那個著名的童話。騙子告訴所有人，如果你看不見皇帝身上的新衣，要麼是不稱職要麼是蠢得無可救藥。與時俱進，到了21世紀，騙子的說法改成了「你要麼想出名要麼腦子進水」。就這樣，皇帝穿著想象中的新衣神氣地走在大街上。忽然，一個孩子大叫：「皇帝根本沒有穿衣服！」於是滿城皆笑。　　

原來，韓寒不是神話，他根本就是一個笑話。