午夜，我在芽籠上班─你不知道的新加坡

男人沒有一個是好東西，18歲的冬天，離開我第一個男人的時候，我就知道了。那時候我很愛聽阿杜的歌，我的商店裡一直放個不停。他是香港人，來買了個打火機，話並不多，以後又來買了一個，後來每天下班開車來接我去吃飯。吃完飯他就走，我想哪有那麼好的男人這麼早回家呀？那天下著大雪，我讓他送我回的宿舍，我一下子捨不得他走，讓他陪我躺一會。我的第一次又痛又累，迷迷糊糊地，聽到阿杜的歌聲還在唱機里迴旋，但是摸摸身邊，他不在了。

這樣過了一年，我從不主動問他要錢，但他每個月都會給。他陪我買了范思哲的牛仔褲、LV的包和SKII化妝品。有一天他離開后竟真的人間蒸發，電話手機都聯繫不上了。我整整氣了一年，再也不要和別的男人說話。我抽煙喝酒放縱自己，到舞廳蹦一晚上，不想上班，把他留給我的錢全部花完。直到我的小姐妹雯雯從新加坡打來電話，她說你閑著還不如來賺大錢，新加坡的男人斯文禮貌，來見識見識。後來我們在電話里聊了很久。

雯雯是我從小長大的好姐妹，倒是有過幸福的婚姻，後來她老公去包了人，她哭了一個晚上，我是連哭的人都沒有。不過她哭完了，以後就沒掉過一滴淚。現在，新加坡雖然只能停留30天，但是她一到期就一天往返一次印尼。她說你多長個心眼兒就可以了，不開心就馬上回去。

她到機場來接我，帶我去看了獅身魚尾像，又去了聖陶沙，回來買了幾件衣服，晚上回到四個人一間的房間，穿過酒店林立的馬路，走到一家門口，指著一個看起來還蠻斯文的男人說：「這是你的馬夫。他的電話你要記住，他會給你全方位的保護。」

馬夫先告訴我不能走到其他人的地盤，他右臂紋著一條青龍，伸出臂膀的時候，深紅色的龍爪會從T恤衫袖口探出來。我只能呆在這一巷。巷子越往後的價格越低，馬路上三三兩兩的陪讀媽媽們還要便宜，連停車場附近都有人搶生意，談完價格直接上車。掛燈籠的巷子尤其不能去，那些是合法掛牌的。和我們一起的還有一個泰國女孩，總覺她喉嚨粗，一問馬夫，才知道她本來是個男孩子。一到晚上，我們象接受檢閱的士兵，一排排地站滿了整個芽籠，人潮如水，無數男人經過面前，但是，誰要過去了回過頭來，我會死死盯住他的眼睛，眨動幾下，這是我白試百靈的招魂術。

雯雯誇我運氣好，第一個就碰上要包夜的，他帶我到東海岸公園吃燒烤魔鬼魚和胡椒螃蟹，然後在夕陽下沿著海邊散步，一起拍照，波濤拍打著水面，遠處傳來菲律賓樂隊的歌聲，這一剎那，我差一點回到了原來戀愛的感覺。第一次我很害羞，但是我們一次又一次，通宵達旦。第二天上午，他給了500新幣。後來，他還把照片送來給我。這是我唯一有點動情的，以後其他人完事了就催他們走。

我不像雯雯那麼拚命，一天不到十個八個不回去睡。我過了半夜兩三點，到人聲鼎沸的食攤吃一碗叉燒面就回宿舍了，她們往往要到凌晨。打開電視沒幾個台，女主持竟然會討論新加坡男人為什麼性趣全世界最低？白談，只要到這裡看看就知道為什麼了。男人有錢就變壞，你們以為在玩我？是我在玩你們啦，你們被我玩，還要乖乖交錢給我，女人變壞就有錢。

一個月後，我買好了晚上回重慶的機票。最後一天，讓我再最後撫摸一下紙上萊佛士們的臉吧！我從下午兩點頂著烈日站著，到了四點還沒人來，最晚六點要去機場。這時，一個看上去典型的新加坡人站在我面前，他問：「小姐，要多少？」我乾脆地回答：「一百。」這是我不二的身價，我每次還要交給浩哥十塊錢，最後還要給雯雯一整筆錢轉交給蛇頭老大。

我跟他走了一段，越走越遠，警覺地問他是不是警察？有一晚好幾輛警車呼嘯著衝過來，我們拚命往前面跑，也有警車堵著，往後面跑，也有警察追。連馬夫都怕，和我們一起逃。我嚇得衝出來叫了輛車，哪裡也不認識，就去了東海岸公園，直呆到雯雯打電話給我解除警報。

他帶我進去的賓館還算寬敞明亮，這裡的賓館密密麻麻，我來回走了幾天，也搞不清楚是哪家Hotel001、哪家飛蛇酒店了，每一巷都見到過這些酒店，起碼各有七八家。有時候客人會帶我去更是多如牛毛的小店，連窗戶都沒有，那些鐘點房是很便宜的，門口掛著一個鍾價錢的豎布條隨著風獵獵作響，就象戰場上廝殺的旗幟。

進了戰場，我不像剛做的時候還會纏綿一會兒，馬上要去機場，直接脫衣服上床吧，想不到他擺擺手說：「小姐，我只想和你聊聊。」我奇怪地盯著他眨眨眼睛。想不到這次放電也沒用，想不到他遞給我一本書，封面上寫著《賤男人》。他說，這本書我去年在麥當勞坐了一年才寫完，這次又要寫一部芽籠的長篇，這次來是就想找個人談談。他翻開書的一頁給我看，說這句話你們大陸不是很有名？

我盯著看：「港巴子最無情、台巴子最無恥、新巴子最無知。」我腦子裡閃過我初戀情人的身影，問要和我這種最低層的人談？我是最讓人瞧不起的。他微微一笑：「沒有人可以用石頭打你，因為我們中間誰也不是沒有罪的。」

談就談吧，我和他談我第一次無情的港巴子，和他談新加坡男人，和他談這裡要價最高的別墅里的馬來小姐。為什麼男人都一個樣？我找不到真正愛我的人嗎？談著談著，最後，他送給我一本精裝的小冊子說，我不是要向你傳教，但是你痛苦的時候，這本書上的人會來找你。我擦乾淚水說，我已經很髒了，這輩子算完了。他說：「你潔凈了，髒的是這裡的男人。」雯雯就在這時打電話來問要不要送我，我說不用了，我還在上班。

坐進能直接到機場的地鐵，我看到地鐵里車商上貼的廣告牌，上面是人的頭像，比那些鋪天蓋地的禁煙和滅蚊廣告還讓人害怕。好幾行英文字根本看不懂，但旁邊是一個視力表，第一排最大的是H,第二排是一個I和V字，我心裡咯噔一下，全身冰冷，血液一下子像失去了。我努力回想，都是做好措施的吧?我下意識地把手伸進包，拿出他送給我的那本小書，第一頁上是留給我的話：「關上了這道門，但會為你在別處開扇窗。」