痞在上海

痞在上海

我手邊有本蘇珊。桑塔格的『沉默的美學』，其中一章關於『CAMP』的札記，口沫橫飛地舉了五十八條例子，還是沒教讀者弄明白什麼是『CAMP』。編者和譯者也是語焉不詳。如果桑塔格女士會說上海話，根本不用糜費這些文字篇章，一個『痞』字就解決問題。新左派文人喜歡批評資源的浪費，何曾想過不精鍊的語言，詞不達意的思想更是一種浪費。

上海話像鳥語，宛轉鳴啾，叮起人來卻像大頭蚊子，一針見血。不要小看這個『痞』字，拆字先生作『病否』之解，意指此人所作所為已到邊緣之極，為人所之不為，能人所之不能，再一步之遙就歸入『有病』之例，如饞嘮痞，下作痞，懶料痞，蠟燭痞，促刻痞。林林總總，分門別類，粗粗一看是貶，但仔細咂摸一下，並不完全是那麼一回事。

痞意味著『另類』，痞意味著『標新立異』，痞意味著『不為所動』，痞更意味著『極致』。看看周圍，多的是唯唯喏喏，人云我雲，有幾個人當得起這個『痞』字？就憑這點，『痞』作為一個含義豐富，涵蓋面廣的漢字，應該更多地被研究。你聽聽那個發音；向上的，簡短而又明確的，乾脆利落的，一吐為快的。。。。。。

眾多痞子要推饞嘮痞為首，有其普及性，利口利身，很符合上海人『吃到肚裡最實惠』的基本做人原則，弄得不好還能揀頂『美食家』的帽子戴戴。不過想做饞嘮痞要先天條件良好，最好從小培養，跟國家隊挑運動尖子一樣，筋骨要好，腸胃要好，牙口要好，一點不合格就剔出去。筋骨要那種吃不胖的，一頓八隻鮮肉大包塞下去不動聲色的，腸胃要酸辣甜咸都能消化的，螃蟹柿子混吃之後豬油拌飯再能來上三碗的，牙口更是要緊，小核桃，鐵沙豆，咔嚓一聲就咬碎的，這點硬功夫只能算是剛剛入門。道行高點的，一隻大閘蟹，肉剔的乾乾淨淨，殼還能原封不動地裝拼回去。

這些都只算形而下的外在條件，做個上等級的饞嘮痞要有蝗蟲般的企圖心，無限的想象力，和敢於動手動口的冒險精神。一隻普普通通的西瓜，肉吃了不說，那怕瓜子小得像臭蟲一樣，還是一粒粒洗清爽，曬乾，細細的文火炒香，是三姑六婆閑話家常時的好佐料。瓜皮更不能隨手一扔，削皮切片，薄鹽腌漬，醬油麻油拌上過粥。如果區區一隻西瓜能如此物盡其用，才算孺子堪教，可望有朝一日登入饞嘮痞的名人堂。

有了機關槍坦克車就難出武林高手，物質太豐富也難出純粹意義上的饞嘮痞。現在的小赤佬啥沒吃過？從小被阿娘父母端了飯碗跟了屁股後面跑，哀求苦惱地央求小祖宗吃一口。沒有挨過餓哪能成大器？養壞塌哉。食物的滋味不僅在高檔食品，貧乏年代的孩子也自有他的口福。想當初上小學時路過煙紙店，髒兮兮的廣口瓶里裝著陳皮條，鹽金棗，桃板，山楂片，五香豆，話梅，加應子，糖東瓜，香瓜子，南瓜子，放屁豆，糖衣花生。一分洋鈿起售，可惜小赤佬袋袋裡必的生斯，只有啃啃手指頭，如果這節手指頭是粒五香豆有多好啊。鄉下人在路邊挑擔叫賣削皮甘蔗，蓮蓬頭，老菱，嫩藕，梨膏糖，烘青豆，珍珠米，甜蘆黍，烘山芋，可以從屋裡床底下尋出幾根牙膏皮，舊報紙換上姆指大的一塊過癮。墨赤烏黑的安徽人背了一隻炮仗爐子走街穿巷兜叫爆炒米花，趁家中大人沒回來，在米缸里飛快地挖出一碗米，『砰』的一響之後幾隻口袋都塞滿，還剩一把晚上摸黑躲在被頭筒里一粒一粒品味。三年自然災害之時，白糖糕，條頭糕，雞子餅，桃酥，雲片糕全部要糕餅票，有人看沒人買，像現在的珠寶首飾般供在櫥窗里為人瞻仰，於是有人就會動淘米水的腦筋，一缸混白色的水竟然能沉澱下一碗白色的粉渣，粉渣摻了糖精能蒸出白白胖胖的米糕，小赤佬書讀得好獎賞四份之一塊，很多小弄堂石庫門小戶人家子弟考進上海中學，淘米水蒸糕功不可沒。中學生下鄉勞動苦了農民伯伯，蕃茄不論青紅皂白一律照納不誤，黃瓜只有手指頭長的壽命，地里的蠶豆莢還吊在枝頭上，莢里的豆早已不翼而飛，三塊磚頭可搭出一個簡易爐灶，新鮮蠶豆或烘或烤都是美味。地里如果有山芋的話，不得了，挖地三尺也要找出來。惹得農民伯伯火冒三丈，掄圓了一根鋤頭沖將過來。

上山下鄉是出饞嘮痞人材的黃金時代，剛去的時候學生仔怕狗，一年半載過後，狗怕學生仔了。看到戴眼鏡的尾巴就夾緊，那幾個臉色發青的是什麼兇猛動物？一個弄得不好，活蹦亂跳的狗兒就吊上樹丫掙命了，再過兩個時辰就變成一鍋香肉了，再過一歇，就變成乾乾淨淨的骨頭埋在床底下了，半夜裡睏醒過來，牙縫裡剔出一根狗肉絲還是香的。如此手段，教狗兒們如何不怕？學生仔一來，不但是貓啊狗啊遭了厄運，所有的天上地下的畜牲都難逃饞嘮痞的毒手，小到只有幾錢肉的麻雀，手指般長的魚，蝌蚪剛孵化成的青蛙，大到隊里的牛羊，豬玀，沒有下不了手的，也沒有下不了口的。地里的蛇蟲八腳全部捉來研究一番，有幾分幾錢肉可以香香嘴巴？據說油炸蜈蚣就是那時發掘出來的名菜。

正因了孟子的名言；餓其筋骨，累其心思，強其食志。毛主席送你們去農村鍛煉，結果鍛鍊出來一張無物不吃的嘴巴，一副無所不容的胃口，一根碌碌飢腸，一腔饕餮的心思，一個初級饞嘮痞的名聲。也好，人生在世一張嘴，無日不吃，無時不嚼，吃了上頓想下頓，夜裡困在床上挖空心思想明天吃什麼？牙床骨運動是做人最高的境界，能夠打一個飽呃是最動聽的音樂。既然造物主把人放在食物鏈的頂端，只好努力百尺竿頭更進一步，老天爺還是辜負不得的。

回上海是饞嘮痞們的天堂之旅，小菜場，熟食店，自由市場是上海的精粹所在，需要天天報到的，雞鴨魚肉雖然還不豐富，但和鄉下頭比起來簡直是天上人間。知識青年三根筋挑著一個頭，人人好似餓死鬼投胎，早上起來大餅油條可以吃上三副，再來四兩生煎，兩碗油豆腐線粉，吃完還沒有過癮，陽春麵再來一碗點點飢。本領大一點的，粢飯糕，羌餅各來半斤，一頓掃光。這算小意思，肚皮里剛剛填了一隻角。

中飯是阿娘燒的鹹肉豬油菜飯，紅是紅，綠是綠，鼻頭抽，口水流，悶了頭狠吃三碗，鍋巴都刮下來，嚼在嘴裡吧哧吧哧地香啊脆啊。下午睡一覺出去散步，轉角上有賣鍋貼油墩子的，香氣飄滿整條街。鞋底好像粘在路上了，一步也挪不得，世界上還有比此物更誘人的嗎？絕對沒有，能夠站在上海灰塵飛揚的馬路上，吃上四兩剛出鍋焦黃香脆的鍋貼，油墩子一咬滿口流油，人生的極樂也就在此一抹嘴，心滿意足地輕嘆一聲，依依不捨地從油跡斑斑的桌邊站起身來的那一瞬間。

身為插兄回到上海來，鼻頭變得比狗還靈，到處嗅來嗅去哪塊可以混一頓？插兄中饞嘮痞不少，道行高的號稱只要給他一隻煤油爐，就可弄出一桌滿漢全席來。那個時代誰都沒見過滿漢全席，牛皮只得隨他去吹，實惠是吃到嘴巴里的。雖然這實惠只是一盤薄鹽豬頭肉，但這隻豬頭兩天被足足侍候了兩天，先是把槽頭肉割下來熬油，花椒混合粗鹽炒過，再用粗鹽細細地整隻豬頭擦遍。吊在窗口吹乾，大火滾湯煮過，再撈出文火蒸透，涼后切片裝盤。顏色潔白粉紅透明，香氣撲鼻，引人饞涎。再有是小菜場里無人問津的橡皮魚，一角二分一斤，插兄們買來剝皮漂凈，放點酒糟清蒸，也算一道海鮮。安徽帶來的花生米，油里汆一下，撒點細鹽，配上豬油渣下酒。小菜場里茭白二分錢三斤，一大碗油燜茭白。桌上一隻髒兮兮的瓶子里，是街角醬油店打來的散裝白酒，五十八度。於是，在六個平方米的三層閣里，在一點五支光的日光燈下，山芋干釀的酒精滑過喉頭，豬油渣舌間留香，茭白糯嫩爽口，豬頭肉三不精，豬耳朵刮拉鬆脆，那條現在做貓食也不配的橡皮魚味道也不錯。。。。。。

桌上盤空碗空，饞嘮痞們的話題離不了吃過的好東西，肚子剛填滿沒用的，心裡的那股飢餓之火永遠暗燃著。以前人過日子真是奢侈，小菜場里黃魚帶魚隨便買，平常人家飯桌上的雪菜黃魚算是普通的菜肴，帶魚小的都有三四指寬，清蒸紅燒香煎爆鹽味道都好得來。河鮮就更不用談了，鯉魚鯽魚草魚鰱魚刀魚鰣魚，青魚是做熏魚的，胖頭魚最好燉粉皮。還有活的河蝦，買回來還在碗里『嗶剝』跳，多少年沒看見過了？老人講過去有像手掌那麼大的對蝦，聽說都出口換了外匯。螃蟹並不是個稀罕物件，上市之時清蒸白煮醬燒面拖皆可，蟹肉蟹黃還可拆出來包餛飩。蛤蠣可以拿來燉蛋，小的螃蜞浸在燒酒里，三天之後取出來下粥。蝽子清炒鮮的你眉毛都掉下來，夏天時窮人家的飯桌上也有毛蚶血蚶，開水一燙蘸了姜醋下酒，田螺用酒糟大料煮，半夜三更在街頭叫賣。

講來講去就不入調了，竟然把上海的飯店都帶進來了，飯店是你們插兄可以涉足的嗎？講講而已，過乾癮是不花錢的。廣東新亞飯店是開在南京路上的，中百一店斜對面，名菜是清炒蝦仁，蚝油牛肉和咕嘮肉，在座的大都只是聽過沒吃過。往西三個街口是綠楊邨，吃濰揚菜，蜜方火腿，崤肉，煮乾絲最有名了，鮮是鮮的，油水不夠。要油水足點的去梅隴鎮，本幫菜，紅燒獅子頭走油蹄膀粉蒸肉。靜安寺廟裡做水陸道場可以吃素齋，雞啊肉啊魚啊全部用麵筋做出來的，可見和尚也知道魚肉是好吃的，只是神佛管著罷了，一疏神說不定也要偷吃的。紅房子是開在陝西南路的，吃西菜的，西菜儂懂嗎？外國人吃的物事。羅宋湯洋蔥豬排葡國雞小羊肉紅燜牛尾奶油比目魚。濰海中路襄陽路口的天鵝閣是吃法國大菜的，外灘的德大西菜館是吃德國菜的，還有凱司令的奶油蛋糕水果派，濰海西路牛奶棚的慣奶油。吃過嗎？這個儂就不要問了，至少在門口菜單看過不下十幾次，背都背得下來了。只是聽說外國赤佬吃飯規矩麻煩無比；人要坐得直，像塊碰門板，屁股搭牢椅子邊一點點，腰要挺，頭頸里掛塊圍兜兜，右手拿刀左手執叉不能出錯，咀嚼不能出聲吞咽不能出聲盤碗不能碰響刀叉不能叮鐺，還不能講話。這叫吃飯嗎？一頓飯吃下來人要抽筋了，叫作孽還差不多。不過，看看菜單還是沒關係的。。。。。。

越講心火越旺，幾片豬頭肉早就消化到爪窪國去了，桌子上的花生屑都用手指頭掂起送進嘴裡，舌尖上閃過一絲似有似無的焦香，啥叫飲鳩止渴？啥叫畫餅充饑？這就是了。對一個飢餓者描繪精美的食物有一種殘忍的美學意義，一種精神磨礪，還是對成就一個胸懷大志的饞嘮痞的必不可少的前景描繪，使伊曉得這個世界有多美好，那麼多好吃得東西等著伊去享用，生命的意義在一道道五彩繽紛的菜肴中變得具體起來。。。。。。

所有的崇高境界都是在夜深人靜之時浮現出來，可惜同時也是饞嘮蟲爬出來之際，否則的話我們這個世界要多出不少思想家，藝術家和能工巧匠，都是不爭氣的舌頭和胃壞了事情。說到底，人在胃酸分泌過多時，所有的理想，境界，抱負，崇高的情操都一塊被腐蝕掉了，眼前要對付的就是一張不斷分泌啐液的嘴和一個蠕動不已的胃。人的精神境界還是架構在蛋白質，脂肪，和維生素之上的，可悲又可喜，悲的是人是這麼身不由己的一種可憐生物，任何偉大的精神只是在吞吃，消化，排泄過程中所產生的衍生物。喜的是苦海有涯，造物主不算太苛，每隔幾個小時安排一個島嶼讓潛渡者歇息，島嶼的名字就叫做早餐，中餐和晚餐。可惜現在是深夜，離下一個島嶼還有很長一段距離。

跑題了，剛剛講過思想只是我們肉身的一張花花綠綠的包裝紙，所以還是回到正題上來；七十年代上海的飯店一律在八點鐘關門，不曉得市面的傢伙只能在家挖點剩飯，在煤油爐上熱一下，就著醬瓜乳腐就算是宵夜了。而懂經點的老上海，曉得在曹家渡的萬航渡路口，有家營業到深夜一點鐘的點心店，汽燈高挑，門前一口漆黑的扁平大鍋端坐在柏油桶改裝的爐子上，鍋蓋一掀，生煎饅頭白白胖胖，蔥花碧綠，香氣襲人。旁邊是口鋁製深鍋，熱騰騰地煮著雞鴨血湯。如果你口袋裡有三角五分洋鈿，二兩糧票。可以上天堂走一趟，叫上一大碗滾燙的雞鴨血湯，撒上很多的胡椒，舀出一碟鮮紅的辣火醬，然後，筷子對準那隻最大的生煎饅頭，舉輕若重地掂起來。。。。。。

寫到此地，我看到你們鼻子皺了起來，一臉不屑的表情；什麼東西，也值得拿來大做文章？啥個年代了？真的，跟你們講是白費啐唾水，屬於吃飽了尋事體的阿莫林。你們這些食不厭精，燴不厭細被寵壞的傢伙們是否能理解造就饞嘮痞的艱苦過程？我懷疑。天天吃館子的人舌頭早被味精作料腐蝕掉了，哪能分辨出食物原本的風味？更不能理解在匱乏饑饉年代食物對生命的意義。食物和人的關係本是自自然然的，豬頭肉和鮑魚同樣是蛋白質，橡皮魚和魚翅的分子基因排列基本一致，厚此薄彼不但對造物不尊重，而且對今後人類的生存造成隱患，你以為饑饉的年代不會再來了？看一看歷史，每隔若干年，老天爺就在人間作出一次調整。也許，飢荒就在下一個拐角口叉了手，掛著冷笑等著我們。

蘇珊。桑塔格的『Camp』是關於精神層面的，中國人拿來胡亂運用，她解釋不清的地方放到中國人的碗筷之間就一目了然了，真是亂拳打死老師傅。美國人有美國人喜歡鑽的牛角尖，中國人有中國人留戀忘返的盤絲洞，途殊同歸，都是人類的偏差，正如蘇珊大娘說的，人類既迷戀偏差，又被偏差所傷害。所以西方人傷在思想混亂上，中國人傷在口腹之慾上。說死症不是死症，要復原也不是那麼容易。

又，寫到後來我也糊塗了，開篇寫來和結篇讀來感覺不同，讀一遍和讀多遍感覺又不同。『Camp』本就是個縹緲不定，捉摸不清的詞，剛抓在手裡，被它一扭身又溜走了，又在字行中冒出頭來對我做鬼臉，弄得我七上八下，好像電腦中了病毒一樣。這樣好了，看官，你先去吃個宵夜，我呢，試著再用『下作痞』來論證一下『Camp』的確切意義，也許你一次曹家渡跑回來，『下作痞』那篇文章就熱騰騰地在電腦屏幕上等你。怎麼樣？