早上,下得樓來,拉開窗帘,院子里一片銀白世界。
趕緊出門,白花花的粉飛白雪令人大喜過望,昨日是立春。
現在的天氣預報越來越准,幾近讓人驚測。上周就有預測,說是「立春」將喜降春雪。水也結冰了,土壌也由此鬆軟,春天來了嗎?
踏雪尋春春未來,佇立雪中默等待。 我自然不善作詩,借籍的是踏雪尋梅的典故: 據張岱的《夜航船》里記載,孟浩然情懷曠達,常冒雪騎驢尋梅,曰:「吾詩思在灞橋風雪中驢背上。」 文人苦心作詩,雅士賞愛風景的情致令俗人也附庸。
三十步開外的幼兒園里,稚聲已經響起,時鐘已指八點臨半,小區里人影稀疏煞是愜意。
極目而迥望,遠山盡寂寞,側耳而遐聽,諸鄰不炊煙,延頸而鶴立,寂寞杏花紅・・・・・・
極目遠眺,那樓頂水塔的建築是地方政府15年前建造的廉租房(我作了紅圈),這裡稱「團地」。於是,逶步而去。
先需渡過小區的公園,但看見人影晃動,這才悟到其實時間已經不早。人們也在舞著太極的招式,彷彿就是身臨家鄉滬上清晨的感動。
右邊也是密集的住宅群,略有些年月,相對於我們的小區,但是,都屬於中下階層的住宅小區。下了公園的高坡,回首再望,自己感到又是一種驚喜。
造房子的年輕工人已經來了,粉飛白雪過去后的早上,我不由得打了個顫。
離東京方40公里,均是閑靜的農村風景,如果不是看見這棟市警察局警員的單身寮。
這就是市警察局警員的單身寮。
這是市政府15年前建造的廉租房,這裡稱「團地」。入住者的條件是人均10萬日元的收入標準,毎套3房加一廚房,約70平米弱。說是廚房,即面積小於23平米。若大過這個面積,則謂之「廳」了。這種團地顯然比較民間的租房便宜30%。一般4.7萬日元起租,也就是相當於450美元。入住者的收入増加了,租金也上揚,反之下降,以毎年申告為準。
以日本民生條件的「生活(受)保護」戸毎月毎人7萬日元生活費的標準,「團地區」就是貧民區了。我家住過團地。現在也在團地區附近。
令人欣慰的是,團地區大都位於市區的比較好的地段。
這些是15年前市政府建造的廉租房的深處,是年數較早的舊團地。
舊團地的建造時代大約25年前,那個年代的特色就是三層以下。從外表看,居住者顯然很少了,空房率不低。有一點要說明,即團地大都不配裝電梯。
上世紀70年代中期,按照英國的廉租房模式建造的老團地,儘管現在保存不多,但是並不是說已經「絕世」,這些就是典型的「老團地」。相對於舊團地房租的3萬日元一個月,老團地的月租平均1.5萬日元,即是不足145美元一個月。
老團地的居民基本符合「五保」的標準,只是願意申請的人不多而已。聽說,手續麻煩,費時甚久,更主要的是,拉不下這個臉皮。
老團地,即「深度」貧民區的居民是怎麼個樣,請看吧,我敢說,人們絕少見識。有老人,還有小孩。
與貧民區成鮮明對照的,這是比較典型的日本中產階級的住宅。
在我眼裡,它無異於我想像中的・・・・・・不說了。
這是小區的自治會集會所,類似於中國城市的「里委會」,或者「居委會」。
今天星期三,是市規定的這個小區的「塑料資源垃圾」的搜集日,塑料資源垃圾是「再生塑料垃圾」的代名詞,周一次。收集的具體時間、地點、包裝袋均有詳細規定。初來乍到日本時,這種規定甚是「討厭」。
這種貎不驚人的深宅大院往往是「大戸人家」,當然這是老式的、地主型的、「周扒皮」式的對人對己都極虧待的「不明白人」。
我的小家就在這個山坡上,亞性貧民區,一點不是客氣話。