家父在他的兄弟姐妹紙中排行最小,被稱為「末叔」,所以,我有好多堂兄、堂姐。
出國門時,我銷毀自己的所有日記,片紙不留。出國門后,我不再與舊同事、親戚來往,特別是最初的十多年,一回聯繫也沒有。
沒有什麼蹊蹺,只為少生些節外枝節。
年初,家父不適,我只能夠回滬一次,請了護工人員后,自己稍服侍父親數日後便走了。以後,聽聞都是堂兄、堂姐們輪流前來幫助,慚愧得很。
堂兄、堂姐們多次與家父說,要請我這個不肯露面的堂弟吃頓飯。
此次滬上行,自知逃不過門了,這次我主動聯繫了他、她們。
堂兄、堂姐們中不少是中國曽經的1,700萬知青中的一員。曽經是、現在依舊是同齢人中生活的不幸者。知青堂兄、堂姐們帯我去了他、她們的家---知青酒家小坐敘親情。
路茫茫、夜漫漫,我被他她們帯到不知道的地方,進了一家沒聽說過的「知青之家」。
門外山珍海味似海,可我們挑的是清淡的家常菜,「我們燒不起錢」,知青的堂兄、堂姐們自嘲。
他、她們說,「上山下鄉很有必要」的知青幾乎殃及到全國85%的家庭,誅連了知青們近2000萬之眾的子女,不少被遣送到邊遠地區的知青命運如同右派,基本都家破人亡,妻離子散,或折磨致死,或餓死,或被自殺。
如今,曽經的知青們又面臨被下崗、被退休、被無保險、被無社保......
「知青酒家」的飯菜不錯,和「知青」堂兄、堂姐在「知青酒家」的敘舊很親情,可大家不敢進一滴酒水,大家知道酒後的真言是荒唐的,是與世無補的,當年的上山下鄉是很有必要的,當局的結論還是:上山下鄉運動是正確的。
那麼,錯的只有堂兄、堂姐們的命、命運、生辰八字。
和「知青」敘舊后回酒店的路上,似乎我感到視野朦朧,淚眼凄涼,那是因為夜茫茫,路漫漫。
夜茫茫,路漫漫......