傻女人
傻姑娘有了女兒,變成了傻女人。開始,學校分給她一間用廚房改成的房間,房間小,只能放一張床。不過能有一間房已經足以讓她高興得不得了,她沒有幾件衣服,夠了。
那天半夜,睡夢中她覺得被子里有什麼不對勁,拉開電燈、掀開被子,哇,被子里到處都是密密麻麻紅色的如兩個米粒大的蟲子飛快地爬,她趕快看看孩子,孩子睡得正香,身上爬滿蟲子。她來不及害怕,用手按住一隻,一股奇臭撲鼻而來,「這是臭蟲!」她從沒有見過的東西。電燈一開,它們很快就四處逃竄、躲藏起來。她抱過孩子,孩子臉上、身上什麼也沒有,大概孩子身上的奶味阻擋了臭蟲吧,傻女人這麼想,心裡好受一點。再看看自己身上,到處都是大紅疙瘩,這才感到奇癢難忍。夜深人靜,她沒有感嘆、沒有抱怨,只是讓燈開著,爭著眼睛到天明,從這晚開始她不敢再關燈。
星期六老公來了,利用星期天一整天時間徹底整治了臭蟲,她也才能睡個安穩覺。為這件事,她被校長在大會上狠狠批評,說她資產階級思想嚴重,改造得不好。她沒有流淚,麻木地坐在那裡聽任校長謾罵,只要能活下去,沒有什麼她不能忍受,她有一個家需要她支持,又女兒需要養大,她身上系五個人的命啊。
後來女兒長大了,問她:「媽媽,你那時覺得苦嗎?」她回答:「沒有機會想苦不苦。現在回憶起來才覺得好像是苦吧。」