竹

                                                                   竹

      說起竹子，小時候它就在我的生活里。記得早上起床，婆婆用竹子做的梳子給我梳頭，她自己也用密密的竹片做的篦子梳她稀疏的白髮。我最喜歡竹椅，它樣式各異，可以說從剛生下來的嬰兒到老年人的躺椅都有，在做工上，有粗糙的，也有精緻高檔的。我有一把屬於我自己專用的矮竹椅，它很輕，我一隻手就可以拎著它到處走，想放哪就放哪；它的後背高，竹片發亮，坐板由小竹片鑲成，卻平得像一塊整板，摸不出一點鑲嵌的痕迹。這些都出自周圍農民的手，他們的手真巧，除了桌椅、床席，還做出很多竹編的工藝品。記得我們家有一張竹席，夏天睡在上面，柔軟就不用說了；讓我驚訝的是不用時它可以摺疊成一個小方塊放在小盒子里，一點不站地方。

        後來，我們家連凳子都買不起的時候，坐的都是竹椅。夏天，常有農民挑一大堆竹椅叫賣，我們總挑最便宜的買；所以我們家的竹椅高低不同、樣式各異，晚上拎著竹椅往門前一放，一家人對著大街乘涼，這竹椅就是不可缺少的好東西。

      那年回安仁鎮，看到每家院子後面都有一大叢竹林，密密地竹乾和枝葉，護衛著農家庭院，給主人一大片濃蔭。而主人則砍下老竹，把它破成一根根長條，再把這些長條剖成幾層薄片，那連皮的一片是最有用的，根據竹片的厚薄、粗細就可以做成不同的東西或編成等級不一的產品。

一陣風過，竹林發出颯颯聲，看著坐在矮竹椅上正在一心一意用刀剖竹的中年人，他膝頭上放了一塊厚厚的、打滿補丁的破布，布上落了很多竹絲和竹粉。我想，他肯定不懂「居而有竹，則幽簧拂窗，清氣滿院。」更沒有聽說過「竹影婆娑，清秀而又瀟灑」之「真性情」。 我再仔細看他，他一手拿刀，另一手稍稍用力把竹片送進刀口，接著刀口略為向上，手輕鬆地推動竹片，竹片就順勢分裂開來，到了竹節那裡，只見他兩手奇妙的抖動一下，竹片就順勢而過，被分成規整的兩片。我還沒有看清楚，長長的竹片已經被分開，而且分開后的兩片從頭到尾都平滑、整齊，厚度完全相同。就這樣從厚到薄，從片到絲，這位中年人做得得心應手、遊刃有餘。

       我非常吃驚，問：「你怎麼做得這麼好？你這技術太厲害了。」他不以為然地說：「做久了，手上有了感覺，憑這感覺去做就行了。我這只是粗加工，那些編工藝品的才真算得上有手藝。」我不禁看看他的手，那是一雙黑黑的、長滿老繭的手，拇指和食指已經成了磨砂紙似的。我突然明白，為什麼從古到今中國人都讚揚竹的高雅、純潔、質樸、堅韌，為什麼中國人佩服的「四君子」和「歲寒三友」里都有竹的位置。

       來到澳洲好幾年，看到過很多奇花異草，卻很少看到竹。特別是冬天，這裡到處都有綠色，我還是想念起竹來了。我和女兒到處打聽，最後在一個花圃里聯繫多次，才預定到一叢小竹。買回這盆竹，我們也沒有小心伺候，只知道竹生長快、繁殖力強，是淺根性植物，它的地下根系會向四周蔓延擴展。我們換了一個大盆種它。

       它那小小的竹干、細細的竹枝、淺淺的綠葉，與院子里的杏樹、李樹相比，是那麼小巧、淺淡。春天，在燦爛、繁茂的花和樹用色彩和香味擠滿院子時，竹卻別具一格，悠悠地低頭飄著淡綠。冬天來了，樹上的黃葉落盡，兩盆小竹仍兀自在風中舒展它們綠色的枝幹和葉片，與滿園的綠草相映成趣。從窗戶望出去，映入眼帘的仍是一片碧色。
      不到一年，它已經長得很茂盛了，於是我們把它分為兩盆，再過兩年，又該分盆了，有朋友喜歡就把分出的兩盆送給這位老鄉，由此一而再地分下去，好多朋友都得到了竹，高高興興拿回家養。他們說：「沒有竹，怎麼像是中國人的家嘛。」

        竹，中國人喜愛的植物。

• [07/16]游縉雲山
• [07/17]空谷情
• [07/18]憶
• [07/20]寒鳥
• [07/21]海鷗
• [07/22] 竹
• [07/23]冬畫
• [07/24]挪威血案現場
• [07/26]詩芸 1
• [07/26]詩芸 2
• [07/27]詩芸 3
• [07/27]詩芸 4
• [07/27]送小小，送所有朋友。

• 查看：[lilly13的.最新博文]
• 查看：[大家的.最新博文]
• 查看：[大家的.流水日記]