那年的 『國喪』

那年的『國喪』

       1976年9月初的一天，放學后回到家裡，母親讓我去給家裡買些麵粉回來。在路上，當我拐過一個街口的時候，突然見到一位中年婦女，從一個居民院里，號啕大哭著沖了出來。起初，我猜想，可能是這家死了人吧。可隨後很快我就聽到了不遠處，從誰家的收音機里傳出來的哀樂聲。……

        那一年，從年初開始，周恩來病故，七月份是朱德，這哀樂聲似乎就沒有間斷。憑著多年訓練、培養出來的「政治敏感性」，一個念頭突然跳入我的腦海中，是不是『偉大領袖』出了什麼『三長兩短』……

        回到家裡，聽廣播，證實了我的判斷。1976年9月9日毛澤東病逝了。隨後就是連續數日的『舉國哀悼』。我們停課，開始寫標語、辦板報，以表示對『偉大領袖』逝世的『沉痛悼念』。那年頭，學生因為各種各樣的政治活動而停課，是常事。

       年初周恩來病故的時候，因為當時的政治原因，學校沒有讓學生像悼念毛一樣，悼念周。相反，社會上對周的悼念，卻如火山爆發般地不可阻擋，從而引發了後來的北京清明「四五事件」。

       雖然，學校沒有讓學生停課，悼念周。但是，寫點文章用來悼念周還是允許的。正好遇上語文課，寫作文。於是，老師就讓我們寫一篇悼念周恩來的作文。作文交上去之後，通常在下一堂作文課上，老師就會拿出其中的一、兩篇作範文，進行講評，我和班上另外一個同學的作文，常被老師當範文，講評。

       可這一次，是個例外。作文交給老師之後，很長一段時間，沒有下文。我們心裡正嘀咕的時候，一天老師把我和另外一位姓戎的同學，他當時是校團委副書記，也是我的好朋友，叫到一間小辦公室。辦公室里，只有老師一個人。看到老師一臉的嚴肅，不知道出了什麼問題，我們心裡開始有點打鼓。

       老師開口問了，「你們最近是不是去天安門了？」雖然，老師的話，讓我們有點兒『丈二的和尚 - 摸不著頭腦』，但我們還是很快地回答：「沒去。」

       老實說，我的朋友究竟去沒去天安門，我不敢打保票，但我確實沒去。事實上，「四五」之前那段時間，父親曾告誡我，不要去天安門，因為他預感那裡要出事。當然，並非父親的話起了決定作用，而是那段時間母親住院，做手術，我放學后，須要經常去醫院，照看母親。

       老師聽了我們的回答后，把已經打開的兩個作文本，分別往我們兩個面前一推，說到：「這是怎麼回事？！這些東西，與『天安門詩抄』如出一轍。」隨後，老師又放緩了口氣，繼續說：「這些只有我一個人讀過，沒有其他人知道，拿回去，燒了！再重新寫一篇，送來。」

        後來，「四五事件」被定性為「反革命事件」，當局開始到處搜查『天安門詩抄』，查找『天安門詩抄』的作者，許多人因此被捕入獄。我和我的朋友事後也明白了，為什麼平時在大辦公室辦公的老師，那天把我們叫到那間小辦公室，和我們談話。因為老師的保護，在那場政治風波中，我和我的朋友倖免受到牽連。

       這裡抄錄兩段，那時被當局稱之為「反詩」的詩文。第一首是最有名的《揚眉劍出鞘》，作者：王立山。

       欲悲聞鬼叫，我哭豺狼笑；

       灑淚祭雄傑，揚眉劍出鞘。

       骨沃中原土，魂入九垓舞，

       英靈在人間，常擂震妖鼓。

     《人民高擎照妖鏡》

       七十八年辨是非，誰人擁戴誰人毀 
       眾心已隨將星去，神州八億守陵帷。
       人民高擎照妖鏡，亂國賊子正窮追。
       總理回眸應笑慰，哀聲已化撼天雷。

        9月18日早晨起來，我們各校的學生代表，從學校出發，到指定地點集結，然後步行到毛澤東追悼會現場。當時，參加追悼會的有上百萬人。我們海淀中學生的代表被安排在長安街上，西單西側一帶。下午3：00正，追悼會在那位主持人說，「向偉大領袖毛主席，一鞠躬 --，再鞠躬--，三鞠躬。」中開始，後來的都記不清了。只記得，那天很累，從早晨到晚上，整整一天。

    在步行回校的路上，偶然碰到了，小學時的班長。我們分屬不同的中學，她是他們班的團支部書記。在那種場合，見到我，她顯得有些吃驚。也許，她在想，這樣一個曾經在班裡，出了名的調皮、搗蛋的傢伙，怎麼也跑這來了？！

• [08/05]警犬
• [09/04]戀子之情
• [09/29]國貨與愛中國
• [10/14]因言獲罪與言論自由
• [10/26]一次關於『死後』的對話
• [10/28] 那年的 『國喪』
• [10/30]一位憤青教授的語錄
• [11/13]又見「國殤日」
• [12/16]我看中共
• [12/16]蹉跎歲月里的故事
• [12/18]蹉跎歲月里的故事(2)
• [12/19]蹉跎歲月的故事（3）
• [12/22]蹉跎歲月的故事（4）

• 查看：[bjca11的.最新博文]
• 查看：[大家的.最新博文]
• 查看：[大家的.前塵往事]