星期六,午夜時分終於看完了枕邊放了兩個多星期的書。真好,笑得前仰後合,哭得稀里嘩啦。還會為一本書動心,我不算老。哈哈……
如果有人問我,美國什麼最好?我會毫不猶豫地說:「圖書館」。記得女兒一歲多的時候,朋友告訴我社區圖書館每星期四有「story time 」從此,我便帶著女兒每次必到。她學會了「Twinkle, Twinkle, Little Star 」,「Mary Had A Little Lamb」。小丫頭踮著小腳,把手舉得老高,嘴裡含糊著「Up above the world so high」,又把兩隻手湊到一起,放在眼前,比出一個菱形,煞有介事地唱著「Like a diamond in the sky」。一眨眼,這已是十幾年前的事了。我陪著孩子看了很多兒童書,開始讀給他們聽,每天晚上,孩子一定要講完故事才睡。「Dr.seuss」,「Arthur」,「Cinderella「,直到有一天,女兒站在那排toddler書架前,一副得意的樣子:「媽咪,我看過這裡的每一本書」。不到四歲,她就可以讀Dr.seuss 的「Green Eggs and Ham」。後來孩子自己可以讀書了,每兩個星期去一次圖書館,借回二十本書。再後來,他們上學了,有了叫Book report的作業。我和兒子一起讀,一起討論,一起做他的Project。「Magic tree house」,C.S. Lewis Classics都曾是他的最愛。今天,我們依然是圖書館的常客。有時我推薦一兩本經典書給女兒, Pearl Buck的「The Good Earth」,Ernest Hemingway的 「The Old Man and the Sea」。她有的喜歡,有的不以為然。不知從什麼時候起,他們開始向我推薦好書。「媽咪,你一定要看這本書,是我讀過的最好的一本書」, 「這本書很棒,你要看嘛」。就這樣,我在孩子的督促下,看了很多他們認為的好書。
兩個多星期前,兒子又拿著一本書來到我的房間,「媽咪,你一定會喜歡這本書,很感動的」。我看了看封面上騎自行車的男孩兒,題目是「After Ever After」 ,作者是Jordan Sonnenbilick。當時我正在看嚴歌苓的「小姨多鶴」和貝殼村大作家文取心的長篇小說「風吹草動」(BTW ,非常精彩的一本好書)。這本「After Ever After」就在枕邊躺了兩個多星期。
兩個得過白血病的男孩兒同病相憐成為好友,共同面對八年級的挑戰。Jeffrey因為大量的藥物和化療,腦子受到影響,數學變成他的死穴。想要拿到初中畢業證,他必須通過州立數學大考。Tad,一個需要坐輪椅的孩子,夢想著能在畢業典禮上自己走上台領畢業證書。兩個男孩兒互相扶持著,鼓勵著,過著標準Teenager 的生活。與父母的矛盾,對漂亮女生動心,捉弄老師,說謊話會女朋友,在網上狂聊。Jeffrey為了幫助Tad重新站起來,每天在體育館陪他練習。Tad每星期兩次到Jeffrey家補習數學。州立大考之日,Tad聚集全體八年級的同學抗議請願,為了Jeffrey能夠畢業。那天,他奇迹般地站起來,自己走到記者面前,做了慷慨激昂的演說。畢業典禮上,Jeffrey獨自走上講台,他拿到不是一張畢業證,而是兩張。Tad的癌細胞擴散,在畢業前夕離開了人世。合上書,透過淚眼,我又一次端詳書的封面:Jeffrey騎自行車的背影。他的手舉得高高,伸出一根指頭,好像在說:「我是# 1」。那是他為Tad籌款,參加的50 miles自行車比賽。小說的結尾是Jeffrey站在Tad的墓碑前。「On this last morning before high school……I know that the purpose is to keep moving forward. To stick with the people you love.」
我們都玩過紙牌,有時手中是一副爛牌,但無論如何都要玩下去。有人會努力爭取,想方設法化腐朽為神奇,最終取勝。也有人破罐破摔,終究不成氣候。Jeffrey和Tad無法選擇的要面對痛苦,死亡,但他們沒有脫離生活,放棄希望。他們的故事感動了我的孩子,也一樣感動了我。其實人生不也是手中的一副爛牌嗎?生老病死,悲歡離合,失意,失戀,失業,不容我們去選擇,去取捨,就一古腦地堆在手裡。如何玩手中的這副牌,需要智慧,需要勇氣,更需要積極的人生態度。Just play the cards you got and play it well!
(推薦家中有中學生的父母和孩子一起讀讀這本書,了解Teenager成長的苦悶和壓力,走進他們的世界,分享他們的人生。)