收到死黨的郵件,一個字也沒有,大大的附件里有8,9張照片。所有的照片都有著同樣的背景:灰濛濛的天空,依然莊嚴的天安門城樓,迎風飄揚的五星紅旗,紅黃相間的花壇,奼紫嫣紅的巨大花籃以及花籃上「祝福祖國」的紅色大字。還有:輪椅上的老媽,握著老媽手的老爸,身後推車的保姆。照片上的老媽有些蒼老,愛美的她用一頂紅色棒球帽遮住滿頭的銀髮,同色系的圍巾優雅地掛在胸前。父母看上去老了許多,我的心除了一片蒼涼還有一份深深的感激與欣慰。我知道我的朋友又一次替我盡孝心,陪伴我父母。
打電話給父母,老爸第一句就說:「昨天我們去天安門看花了。剛過十一,人不算太多,彥還帶我們去了國家大劇院,你媽可高興了。」「我知道,她已經寄來照片。老爸您好像瘦了,多吃點吧。」我說。十一的天安門永遠熱鬧非凡,花壇,花車總是吸引著滾滾人潮。朋友怕人太多,一直等到過完節才去接父母,帶他們去看花。她自己也是上有老下有小的中年客,可她還是會惦記我的父母,擠出時間陪他們,讓遠在美國的我得以安慰。
不久前,和另一個北京的發小通電話,她的大姨剛剛過世,她為了喪葬事忙了好幾天。電話里,她對我說:「我們的父母都一把年紀了,中國老人都忌諱談論死亡,可總有一天我們要面對。你和你弟都在國外,不可能常常回來。我想我們一起為他們買墓地吧,你父母的,我父母的,離得近些,到時,我一起打理,你就不用操心了。我這幾個月好好打聽一下,等你春節回來,我們一起去看看。」她的話平緩,自然,一副和我商量的口氣。我拿著電話的手顫了一下,眼淚不由自主地滾下來,因為那不可避免的一幕,更因為朋友處處為我著想的情懷。
感謝上蒼的眷顧,賜予我如此貼心的朋友,給予我無價的深厚友誼。同時,我也有一份深深的不安與虧欠,我何德何能,值得朋友如此的來待我?除了感激,我找不到另外的字眼。家纏萬貫,名車豪宅固然算是財富,而一生有幾個知己摯友相伴相行,在我看來不但是財富,更是一輩子的福分。我這兩個朋友是高中前後桌的同學,從20幾年前在高中的教室中相遇,她們就再也沒有走出我的世界。無論距離是近還是遠,記憶彼此相連;無論聯繫是多還是少,關愛從未改變;無論相見是長還是短,珍惜永遠同在。她們知道,不能陪伴父母是我最大的痛,不管她們有多忙,多累,還是會找時間去看望老爸老媽,父母也總是說,見到她們如同見到了我。
離開北京二十年有餘,與朋友的這份感情始終不曾離去。我們不一定經常聯繫,卻一直把彼此放在心中。我一直有一個小小的心愿,希望有一天我們的孩子都上了大學,我們不再需要為生活打拚,有一些閑暇的時間,有一筆不錯的閑錢,我想請這兩個朋友來美國,和她們一起駕車旅遊:沿著加州十七裏海岸,觀海,賞花;感受大海的寬闊浩渺。去大峽谷爬山探險,驚嘆大自然的神奇雄偉。到紐約拜訪自由女神,在第五大道上漫步,帶她們去著名的品牌店血拚,然後毫不猶豫地為她們買單。當然還要請她們去夏威夷,遊覽我生活了十幾年的地方,站在Waikiki 海灘,告訴她們剛來美國的我常常在這裡思念她們。還有,請她們吃最好的義大利餐,最正宗的日本壽司,最甘甜的法國葡萄酒。然後酒足飯飽,坐在沙灘上看晚霞,一起笑,一起哭,一起回憶幾十年的風風雨雨,往昔的點點滴滴:中學單純美好卻也枯燥的日子;大學初戀,失戀,苦戀的浪漫時光;工作后的緊張,壓力;初為人母的興奮,不安;人到中年的糾結,無奈。人一生中有一,兩個惺惺相惜,不離不棄,懂你愛你的知己,足矣!我的朋友真好!