讓我躲在角落裡

https://big5.backchina.com/?279462

一件毛衣

作者：讓我躲在角落裡於 2010-9-10 21:23 發表於最熱鬧的華人社交網路--貝殼村

通用分類:原創文學|已有17評論

    好像是十五歲的暑假。表姐有一條牛仔褲，想配一件短款的黑毛衣。當時我整日沉迷於宋詞。表姐把毛線交給我說，云云，你來搞定吧。我有點蒙。四歲開始玩針線，從縫縫補補到織髮帶鉤花，還學了幾天傳統刺繡。初中畢業后重新拿起毛衣針。坦白說，圍巾手套織了不少，可整件的毛衣從沒試過。表姐說某某某穿的那種款式，換成別的花樣就行。我仔細想了想，好像不是太難，那就試試吧。沒想到這一試竟然一發不可收拾。

    送給母親最多的禮物是我親手織的毛線衣。而送給父親的大多是圍巾和手套，毛衣只有一件。因為從未留意過男人的毛衣款式，實在想不出應該如何下針。偶爾看到年長的女人為先生打毛衣，感覺像是另一個世界的事，永遠與我無關。

    想要為父親編織毛衣是緣於母親的話。母親說我的毛衣太多了，至少十年不愁穿。倒是你爸，有件羊絨衫殘了一小塊兒，你找時間織補了吧。又說你爸不知有多嫉妒，總嫌我那麼多毛衣佔地兒。我心裡頓時生出許多愧疚。毛衣已是織了幾十件，竟無一件是送給父親的。

    我用了大把的時間留意搜索，終於在別人的一本編織大全上發現一款。人家說那是最最彆扭的針法，看不懂也學不會，試了十幾次都不成功。我沒說話，只是把針法符號抄下來了。知道是極為費時費力的一種，可能編織起來會很辛苦。但我還是想做。想消除自己心裡的愧疚，更想讓父親擁有一件別人無法擁有的毛衣。

    一個星期以後，我把織好的毛衣交給父親。父親試了試，剛好合身。但我發現父親很少穿。我想他可能並不喜歡，只是我連日熬夜的辛苦，所以沒有說出。

    後來，我離開父母的守護，在一個又一個的陌生城市獨自生活。終日的奔波勞頓讓我淡忘了許多事情，包括自己親手編織的毛線衣。某年春節回家，看見父親穿著我少年時為他織的毛衣。我說該倒針了。父親說倒針幹嘛？織得那麼辛苦。母親悄悄告訴我，你爸一直捨不得穿。我說我以為他不喜歡。母親說不是不喜歡，而是只有一件，所以寶貝得很。

    如今我繼續孤單遠行。為父親織的另一件毛衣停在肩頭，之後一直無法靜下心去完成。我知道有些記憶可以被遺棄，但有些事卻是必須要做的。無需任何提醒，永恆清晰。