剛才讀完了溪水牡丹的博文介紹《南京知青之歌》,也促使我有想寫點東西衝動。其實這也是我很喜歡的一首歌,在我的音樂盒就有。「藍藍的天上白雲在飛翔,美麗的揚子江畔古城是生我養我的地方,長虹般大橋直插雲霄橫跨長江,威武的鐘山屹立在我的家 鄉……」,這是一首四十多年前一位名叫任毅的南京知青創作的《知青之歌》。在當時革命路線經緯分明的年代,這首歌定性為反動歌曲。詞曲作者據說都被判無期徒刑,槍斃死刑犯他做了好多次陪「客」。但這首歌很快就在全國千萬知青中秘密流行。成了那個流寇大軍的軍歌。儘管政策的改變,這位作者倖免一死,還是沒逃脫9年多的牢獄之災,而《知青之歌》留下 的傷痕是知青這個群體的人們終身難忘的。遺憾的是,一般KTV
歌廳並沒有這首歌,想複習一下都不可能。
2003年,和一群老知青回到了大家離別25年的知青點,再次唱起這首歌時,這久違的聚會讓每一個人都留下了熱淚。當時知青們都住在同一個所農場勞動,而那個農場是一個經濟農場,除了不種水稻,別的什麼都種。茶葉、柑桔是主要產品。25年過後,好多東西都改變了,昔日的農場的大磚房已不復存,剩下的只是斷牆片瓦,在斷牆上依稀可見當年自己留下的「農業學大寨」的標語,感慨萬千;昔日一片片墨綠色茶樹林早已夷為平地,剩下的只是裸露的黃土嶺和荊棘叢生的鄉間小路。然而這段難以忘卻的情懷卻一直伴隨所經歷的人直至今天。在場的每一位都發言並表態:這種思戀將無限延續下去,直到生命的終止。
轉眼間又是五年過去了,2008年是知青的老前輩(68屆)奔往廣闊天地練紅心四十年的紀念年,如今這代人大多數都成了城裡的退休族,有好多都有了延續的 第三代。他們對四十年的記憶都更加珍惜。那年回國,在京城又見到這些多老知青,其中也包括那些68屆的知青,得知他們在六月剛搞完了他們下鄉40周年的慶祝活動。當初他們所在的農場,在文革十年中,前前後後有800多知青落戶在那裡,這次活動有400多人參加,可見聲勢浩大,好多人這是離開農村后的第一次見面。今天,「知青」這個當年曾經風行一時的時代名詞,「知青」這部分曾是千萬大軍的部落,現在的年輕人對他們都已經太生疏,因為他們已經都相繼退出歷史舞台。可以說,知青是近代中國社會最不幸的一代。沒有考上大學的知青的情況就要更加糟糕。正如有些傷痕文學里所描述的:「該上學的時候,卻在複課鬧革命;該工作的時候,卻上山下了鄉;該生孩子的時候,又碰到了計劃生育;好不容易找一份能養家糊口,又下了崗。」
前不久在北京的一次知青聚會上,幾巡酒過後,大家不自覺地提起這些舊事,一個個感慨萬千,思念過去一起幹活的知青,侃談過去在農村裡一起干過的「壞事」,話題自然就轉到77年底那場改變命運的高考;是啊,就這麼簡單,一張考卷就這樣改變了個人的前途和未來。當大家在一一數點每一個熟悉知青的名字的時候,才發現有些人的名字已記不起來,有些人則不知道到哪裡去了。人一到這個年齡段就容易懷舊。話里行間,透露了對往事、對過去的朋友的無限思念和發自內心的知青情懷。
「相信吧,憧憬的明天一定會到來。」這是知青之歌的收尾句,也許這句話到共產主義都適用。作為其中的一員,確 實感觸很深。人有時候就是很怪,吃了這麼多農村的苦,還是不斷地懷念農村樸實的生活。清早晨在夢中,被公雞的打鳴叫醒,聽到的是林中各種清脆的鳥語,爬起來,看看窗外,小河裡蒸發出的水霧朦朦朧朧把田間籠罩起來,再看看遠處的竹林里冒出繚繞的炊煙;那是一幅多麼漂亮、幽靜和和諧的田園景色!按照現在的說法它是很環保。每每想到這些,就有一種遐想: 退休后再去農村生活,繼續我們那沒有做完的事業:修補地球,再種上一片片的茶樹,讓黃土披上綠裝,「跟著太陽起,伴著月亮歸」,把地球修補得再完美一些,再在那裡蓋幾間土磚屋,搞一些再生[能源的裝置就可以了; 呼吸著那大自然的新鮮空氣,享受著無憂無慮的田園式生活。