應朋友委託,去新華書店幫她買一本最新的新華字典。走進書店一看,現在新華書店,什麼書都有,國內國外,各種語言,各種類別要有盡有。無論是古典文學,哲學,詩詞,外國文學的各類書籍,世界名著,最新的科技類書籍擺滿了各種書架。看到這些曾經夢寐以求的世界名著,中國古典名著,不禁想起我們當年初中時求爺爺拜奶奶去跟人討書看的景象,已經是完全兩個時代。
那時候,新華書店也買書,雖然品種沒有今天這麼多,但還是有不少書,只是沒有可讀性,都是一些政治性很強的書,很乏味的。所以,除了買字典,別的也就不會買了。而上面提到那些有興趣讀的書籍基本上都屬於封、資、修的黑書,市面上根本買不到。唯有散落在民間一些破舊不堪的書籍在我們這些對知識有強烈渴望欲的孩子們中傳閱。那時候,我們所看過的所有書,不論是國內的古典小說如風神演義、三國演義、三國志、西遊記、水滸傳、紅樓夢等,還是國外的紅與黑、悲慘世界等,都是前面沒有封面和目錄,後面沒有封底的書,而且,書角大都起了卷角。說實話,有些書看完后,知道差不多結尾了,而另一些書看完后,覺得離結尾還差很遠。不管自己感覺如何,現實告訴我們,這就是我們能看到的最好的結果。那個年代,雖然已是文革後期,離後來的改革開放已經很近了,但是畢竟還沒有改革開放,一切都還沒開禁。
記得那時候,一旦知道大院里有人借來一本名著,大家馬上就開始排隊。而且,每人看書的時間也是有限,像一本西遊記,輪到每一個人讀的時間一般就兩天。兩天之內,不論你看完與否,這本書必須傳給下一家。所以為了能最大程度把書中的內容抓住,眼睛就必須特別聚精會神地去讀,而且為了提高讀書速度,一方面,你的眼睛要走得快,必須靠讀出聲來,加速理解;另一方面,還得用手指住每一行,別串列,否則就浪費時間了。由於花太多的時間在讀這些沒有封面,沒有封底的小說里,經常是廢寢忘食,達到忘我的程度。時間一長,對這種沒頭沒尾的書,不自覺產生一種發自內心裡的喜歡,真是愛上了它們。而且變得神經質似的,不問書名,只要見到這種厚厚的沒頭沒尾帶卷角的書,就要跟人家借著看。反過來,對那些裝訂得很好書籍,卻一點興趣都沒有。
也正是因為那種鍛煉,我們看書的速度,從小就練得十分快。以至後來進了大學,在閱讀大量資料,寫論文時,這一功底發揮極大的作用,我的閱讀速度足以把我的指導老師驚呆!現在很難再看到這種無頭無尾帶卷角的書了,說明時代進步了。但不管時代如何發展,如何進步,對我而言,那種無頭無尾帶卷角的書畢竟伴隨我走過那麼一個年代,對它的懷念總是銘記在心裡。