在英國,所有病人的死亡都必須有醫生的確定證明,手術后死亡的更嚴格,還得有政府指定的病理學家驗屍( coroner)。有時還要手術醫生驗證。一般是值班醫生先查驗生命指征,鑒定臨床死亡,簽署死亡證明。然後還得另有別人核實。這一般都由低年資醫生完成。我已好多年沒簽署這種證書了。
前些時我的一個病人骨折手術,手術成功,已下地走動,但年歲已高,需要康復,轉到內科。住了一段,不幸染上肺炎,救治無效,安然離去。由於是我做的手術,所以找到我去幫忙驗證。病人屍體已在停屍房置放數日,等待最後的查驗。
知道醫院的停屍房,但從未去過。停屍房在醫院的一端,和病理科在一起。側門進去,有好幾道門鎖。門口收發室是個小姑娘,裡面接待我的也是住年輕女孩,好幾間屋子,也就兩三個人。裡面靜悄悄的,加上一大的冷藏間,冷冰冰的,還真有些瘮得慌。
房間還挺大,中間有個解剖台,邊上是層疊的一格格盒子,可以存放數具屍體。盒子前面都寫著病人的詳情,屍體上也有詳細的身份卡。屍體已僵硬,但著裝整齊。查看手術傷口已完全癒合,只見疤痕。
面孔很熟,查驗順便,很快便簽了。