《洛杉磯時報》的周日版有一個專門給家長和孩子們一起玩的Crossword Puzzle,孩子們填橫排,家長填豎排。從大女兒五年級,小女兒二年級的時候,我們母女三人就會湊在一起玩這個填字遊戲。剛開始,我們嚴格地按照報紙上建議的,家長做家長的,孩子們做孩子們的。結果是孩子們的大部分都做得出來,當媽的能填出三分之一就不錯了。過了一陣,大女兒就會把給孩子們的那部分很快地做出來。又過了一陣,大女兒對我說,橫排的讓妹妹填吧,我來幫你填豎排。再過一陣,倒過來了,孩子們做家長的那部分,當媽的做孩子那部分。孩子們有時填不出家長那部分也還情有可原,當媽的卻有時連孩子們的都填不出來。兩個孩子,特別是小女兒,忽然發現自己比媽媽還聰明,知道得還多,那個高興勁兒就別提了。終於有一次,小女兒真心實意地對我說,媽媽,你居然連這個詞都不知道,你怎麼這麼笨哪?!
現在,大女兒上七年級,小女兒上四年級。每到周日,兩個人就瞪著大眼讓我先填。大女兒神氣活現地對我說,你填不出來的,先問妹妹;妹妹答不出來的,再來問我。聽聽,她倒成了大拿了。不過,人家大拿的確有大拿的本事,最後那個填字遊戲無一例外地都是由她完成的,包括家長做的那部分。
去年聖誕節,姐妹倆合著送了我一個禮物。我打開一看,是一本書。書名是什麼,你大概也猜出來了:Painless Vocabulary. 頓時我就有了目不識丁勞工階層的感覺了。