江山輪流轉,如今是毛太祖的天下。朝代變了,但那個清朝時代的糧倉仍在老地方。只是換了個名字。糧庫主任姓許,剛添了個女兒。小女兒取名「小蓮」,乳名「咪咪」。小姑娘長得眉清目秀。一舉一動嬌慵懶散,像極了家養的波斯貓。鄰居老魏,碰巧也生了個兒子。兒子長得黑瘦,小眼睛,尖下頦,一對臥蠶眉,與戲台上的婁阿鼠很相像。於是取名「浩」,乳名「耗子」。
兩個孩子一起長大。一起上學,一起回家做家庭作業。許家富一點,自有四合院。院里種著幾棵棗樹。秋季果實累累,兩人一起上房打棗。金絲蜜棗一咬甜掉牙,汁多嘎嘣脆。小蓮媽常留小浩在家吃晚飯,白面饅頭可勁造。渴了拿瓢一舀,喝一氣井拔涼水。小蓮學習好,能歌善舞,是班裡的公主。小浩學習居中,長相平平,就是能說會道。既能把小蓮氣哭,又能在一分鐘內把她逗笑。小浩經常暗自尋思:如果將來有一天能把小蓮娶回家做老婆,那該有多美!
誰料到風雲多變幻,文革開始了。好好的日子不願意過,無事生非。偏偏要把世道攪亂。小浩被發配到了內蒙兵團。小蓮去了東北農場。啥人有啥命。數年後,小浩成了第一批工農兵大學生,回到了北京,上了名校學外語。畢業后當了大學教師。小蓮則擠上了末班車,也成了最後一批的工農兵學員,晚幾年回到了北京。聽說小浩的事情,小蓮便與他取得了聯繫。兩個人見了面,不由得悲喜交加。漫步到了河邊,一直坐到晚霞初上。小蓮突然心跳加劇,似乎想起了什麼。她來到坡下尋找一個小墳頭。小浩連忙起身,拿樹枝子扒拉出一個小土堆,說你是不是找這個?幾十年前這裡埋著一隻溺水而死的貓,是一隻老鼠給她舉行的葬禮。10天之後,那老鼠也隨她而去了。小蓮的腦子轟的一響,幾乎站立不穩。她想起了前世,意識到小浩曾是她的老盟友。隔世相見,淚如雨下。
於是,沒多久,兩個人結了婚。雖然性格,脾氣和教養的差距很大,兩家並不看好。但是兩人覺得是今世姻緣由天定。先試一把再說。結果,人算不如天算。這一段姻緣只維持了十年。