回憶過去會不由自主的聯想,夢見久遠的往事,那是自己走過的路,也許是人老了的緣故吧, 每當勞累的時候就想靜靜地躺一會, 腦海會出現「改造」兩字,出現過去年代的往事, 「改造思想」、「勞動改造」這些字出現在那些改造年代,封資修思想要改造,改造的唯一方式就是最艱苦的體力勞動。三十多年前的三月初,那是我中學畢業開始成人的起點,在那動亂年代,當時的分配政策是一農一工,長子理所應當做表率務農,個人的選擇是有局限的,沒有也不能上大學,被分配到近郊農場,戶口也遷出正式插隊落戶到農場,是國營企業職工每月有工資,比起前幾屆的畢業生到外省山區插隊落戶那是幸運的多了。去農場幹什麼, 那是去改造, 當時的口號是」到廣闊天地大有作為」, 有文化的向沒文化的學習, 有知識的被沒知識的改造。插隊落戶好比國內移民。
那天也是陰冷的天,一同去農場的同學有五十多人,大家也比較平靜,只是感覺還像下鄉勞動一樣,帶著希望又是迷茫、衝動又是失落離開了學校,兩個學校的車隊先後前往郊區,當車進入農場連隊時,眼前的一景讓你驚呆了,一排排草棚就是我們的住宿,有些同學都不願下車要回去,這些草棚是原五七幹校的,草棚是用竹子建造的,再用泥巴塗在竹片上作為牆,用草菅鋪蓋在房頂上,一排排草棚整齊排列兩旁,有個大草棚就是食堂。
我被安排在種子排,那位排長矮矮的個子,還沒有我肩膀高,帶領我們幾個人來到第一排第一間的草棚里,算是我們的宿舍,草棚里還算大到也不冷,有幾張新的雙層鋼床,看上去已經算打掃過的,但還是感覺亂鬨哄的髒亂,我看了地上就是泥土感覺多潮濕,選個上鋪吧,共有十一人住一間大草屋,還有兩個「壞分子」在一起,我們所住的草棚有些已經成家的老知青也相鄰左右,農場是在近郊的沿海地區,離市區有二個小時,每年有幾次放假可回城探望父母,比起外省山區插隊的幾年回上海一次,已經很幸運了,就在想這個地方要呆多久啊,都在盼望那年能上調回城,剛來就想走。
農場的土地是上流泥沙衝擊而成,都是大片的蘆葦,以前是五七幹校種過地,還算是農場老連隊,主要種植水稻、棉花、油菜、小麥,新連隊都是蘆葦叢,還不能種莊稼。三月的天還是有點冷,這是個播種秧苗的時節,種子灑在泥濘土地上,用竹片和尼龍塑料布罩在種子上做暖棚,第一次赤腳下地,脫下鞋襪,又白又嫩的兩腳插進冰冷刺骨的泥土,頓時渾身發涼,全身哆嗦直打牙,下地幹活就是幾個小時,等收工爬上來時,兩腳已經凍的麻木了,在回草棚的路上還有些小石子,赤腳走在上面像針扎一樣,一晃一拐,備受煎熬,讓你真正體會糧食來之不易啊。
田間作業跟著老職工慢慢學起來,最讓人難過關的就是挑大糞,剛開始就是挑一副大糞空桶,這肩膀已經有酸又痛,在大糞池周圍這臭味已經刺鼻難聞,在糞池裡再掏一掏,那就是臭氣衝天,別說挑糞,把人的頭快衝暈了,把糞掏進桶里再用水稀釋,挑起來這扁擔壓在沒有什麼肌肉的肩膀上,肩膀疼的臉都歪了,走在路不平的田埂上,搖搖晃晃糞水飄落在身上,不小心還灑在臉上,等收工回宿舍時宿舍也是滿屋臭氣,還要在臭氣中吃飯,已經沒胃口了,但餓啊,不得不吃。這就是中國幾千年農耕細作傳統方法,一代代傳承而來。由於我們這批畢業生的到來,連隊開始建造新的宿舍樓,新的磚瓦房,在草棚里也住了約半年。