前幾天與女兒一起看今年的美國網球公開賽( U.S. Open)女子單打的半決賽, 美國的Serena Williams 與比利時的 Kim Clijsters對壘,球賽非常精彩緊張。就在第二局決勝盤關鍵的一分,Serena因為對底線裁判的判決有怨氣,居然在眾目睽睽之下對裁判破口大罵,那粗俗無理的語言令我這座在電視機前的觀眾都汗顏。裁判因為這是她在同一場比賽里的第二次違規,最後罰了她一分,而這一分剛好是賽分(game point), 由此Serena失去了進入決賽的資格。
Williams 姐妹以前是女兒喜歡的眾多女子網球明星里的兩位。她一直覺得作為黑人,她們能夠在屬於白人的體育項目里站得住腳,不但要有過硬的球技,還要有很好的修養和過人的自制力。Serena 那天的表現令我女兒徹底失望, 她覺得,輸贏,錯判都是常事,但出口傷人,喪失理智,把自己失敗的怨氣轉嫁於無辜弱者才是最沒有體育道德的行為。 如果說Serena 過去把自己的陰暗面掩蓋得很好的話,那麼這次讓成千上萬的現場和電視觀眾好好看清楚了她的真實人格。
這使我想起女兒在高中第一線(Varsity)網球隊打球的幾件小事。女兒在與Varsity 隊友里打決定排位的比賽時,遇上了一位身材高大的白人女孩子,這孩子3 歲開始打網球, 有私人教練, 體能和球技都比我女兒好,但不知是什麼原因,她從來都沒有贏過我女兒。這場比賽將決定她們倆誰是女單一號,誰是女單二號。
我象大多數中國家長一樣,對女兒的體育天分從來都沒有過高的期盼。女兒是進高中才開始學打網球的,第一天帶著我新買的, 自認價格不菲($50)的球拍學如何握球拍,教練一看那拍子,馬上從她手上拿走,換上她自己帶的備用拍。由此可見我們家的體育遺傳。對於她能在兩年之後打進麥迪遜著名高中的一線校隊,真是出乎我的意料之外,對這場比賽,我覺得輸比贏的結果會更好。
女兒輸了第一局,贏了第二局, 第三局打得難分難解的時候, 瑪麗摔了球拍居然在場外眾多隊友,家長,教練的面前哭起來,教練和她的父親越勸,她的哭聲越大。我知道女兒心裡也不好受,哭能把球贏回來嗎?但她還是過去安慰了瑪麗一番,女兒最後贏了第三局。但她卻讓教練改由瑪麗 打女單一號,自己甘居女單二號。事後她告訴我,瑪麗實力比她強太多了,她是輸在沒有平常心,每次都很想贏,怕丟人,結果碰上女兒這堵「牆」,每次都能把球耐心地擋回去,結果是她自己把球都打出去了。大家在球場上看到的不單是球員,還是一個人,你的所有言行舉止,告訴場上,場外的所有人,你是一個什麼樣的人。作為校隊里唯一的東方孩子,女單一號的壓力實在是太大了,你的對手將是其他學校的女單一號,而且女單的每一分都直接影響全隊輸贏的總分。她不想有太多的輸贏壓力,只想享受打球的快樂。所以她把女單一號的寶座拱手相讓。
這件小事過去多年以後還在我的印象里很深,體育競技,當你達到相當水平的時候,決定勝負的完全是心智水平,要戰勝的不是對手,而是內心的自我。誰能克服和控制自己的弱點,誰就是勝者。
後來很多隊友的家長問我女兒贏球的訣竅,我總是告訴他們,對我這個不會打球的媽媽來說,重要的不是打敗對手,而是打敗自己的缺點。希望Serena有一天能明白這個道理,那麼她就有希望重登冠軍的寶座了。