我70年生,記事的73-75年是在粵北山區一個貧困地區(至今仍貧困)的農村和小鎮生活,家裡也非常窮。 但在我記憶中,至少73-75年這段時間的生活一點也不苦。
常在網上看到人說文革時中國人食物何其短缺,我一點也感覺不到。
我記憶中,約73-74年在農村自家豬圈裡騎豬,那時村裡常見豬。 家裡也養雞。
記得我73-74年田間小路上騎水牛,以及騎水牛過河, 水牛好像是生產隊的。 記得一些長輩親戚在田裡勞動,我和幾個小孩在田埂邊玩水,從水田裡采葧薺, 抓小魚,挖泥鰍。 記得我在收穫后的地里挖土中遺漏的花生和紅薯。記得幫祖母去割草幫生產隊漚青肥。 73-75年我老家那個村的耕地明顯比現在多,那時的耕地,現在很多被荒廢或蓋無人住的空房。農忙時,村裡的小打穀場上很繁忙,人們用腳踏式打穀機給稻子脫粒,用木製手搖吹風機把穀殼吹掉。 村裡有個公有的魚塘,我對那裡的魚和螃蟹很熟悉。
家裡有小菜園,我還記得大約74年,家裡養的一隻雞的摔腿斷了,下著小雨,我跟隨親戚進菜園摘一把韭菜,搗爛了給雞的腿當藥膏外敷。菜園裡有油菜,芥菜,苦麻菜,蔥等等。家裡有條溫順的大黑狗, 我們那兒農村的狗作用主要不是看門,也不是寵物,而是和豬雞鴨鵝類似的肉用家畜,74年左右那狗啃骨頭時被噎死了。
我和幾個小夥伴整天玩,去偷過別家的枇杷,溜進別家院子偷吃人家晾在竹竿上的一種米粉食品(類似於把一大張麵皮掛在杆子上晾),上樹上房掏麻雀蛋, 去河灘水溝稻田裡挖貝殼,泥鰍,黃鱔,用網撈魚。 我那時常因為私自下河撈魚常祖母的燒火棍。 那時田邊水溝里多的是魚泥鰍黃鱔青蛙, 去河邊樹林采小野果。 把打過谷的稻草點燃,或把稻穀撒進火堆從灰堆里撿爆米花, 或把紅薯放進自家爐膛餘燼里烤著吃。
自家的屋檐下,常有臘肉臘鴨臘老鼠。家裡老鼠很多,晚上睡覺時聽見老鼠們在二樓木板上跑來跑去。 我很喜歡吃家裡做的柚子皮。 常吃炸豌豆,和半透明的甜甜的紅薯幹當零食。
過年是我三四五歲在農村期間最快樂時光,非常熱鬧,食物非常豐盛。 我記得和大人一起做炸糖丸,我用米粉捏成各種有趣的形狀放進油鍋里炸。
我吃穿山甲野兔野雞等也是在73-74年,現在我家鄉大概已再無野獸, 但改開之前是有的。
76年我遷往陝西,才真正體會到苦日子:被迫吃辣椒,難以下咽的饅頭和鋼絲面,和令我聞風喪膽作嘔的羊肉。不過幾年後我對這些異域食品都不忌諱了。