書摘：《中午的黑暗》

書摘：《中午的黑暗》

他的序言：

本書中人物都是虛構的。但是決定他們行動的歷史環境是真實的。尼•薩•魯巴肖夫這個的一生是所謂莫斯科審判的許多受害者的一生的綜合。作者認識其中的好幾個人。本書謹獻給他們作為紀念。

1938年10月-1940年4月

與法國巴黎

扉頁：

凡是建立了獨裁政權而不殺布魯圖者，或者建立了共和政權而不殺布魯圖之子者，只能統治一個很短的時候。

尼可洛•馬基亞維利①：《談話錄》

人啊，人，沒有憐憫，一個人是不能生活下去的。

費奧多爾•米哈伊洛維奇•陀斯妥也夫斯基②：《罪與罰》

第一次提審

無人能毫無內疚地進行統治。

聖•約斯特③

(1) 魯巴肖夫被捕

一小時前，內務人民委員會的兩名官員來敲魯巴肖夫的大門要逮捕他，當時他正在做他自己被逮捕的夢。

他象以前一樣，他夢到有人在他屋子外面敲門，門外站著三個奉命逮捕他的人。…他們穿著德國黨衛隊的制服，他們的手中握著大得異常的手槍，如今他們進入了他的屋子，站在他的床前。

他如今完全醒了，蘇聯內務的人民委員，可是敲門聲仍在繼續。

(2) 第402號

他轉聲細聽，分不出那低微不斷的滴答聲是從那一塊牆傳來。他先扣便桶那邊連著406號獄室的牆，但得不到迴音。再試試床邊那面連著402號的牆。迴音有了。

402號獄犯顯然是個熟手，清晰不急的扣出三個字母：「Who(誰)？」。

他敲出了自己的全部姓名，「尼古拉斯•薩爾曼諾維奇•魯巴肖夫。」很久都沒有迴音，他微笑了。如果402號是一個沒有政治背景的醫生或工程師，一想到有危險的鄰居就嚇壞了？

忽然牆上傳來的速度很快，顯然他很激動：「你罪有應得。」

「誰？」 魯巴肖夫非常清楚地敲。

402號顯然脫下了一隻鞋子在敲：「沙皇陛下萬歲！」。原來是一個貨真價實的反革命分子。

 「你為什麽被關進來？」

「政治分歧」，魯巴肖夫回答。

「好極了！狼犬自相殘殺。」。魯巴肖夫不理他。

402號似乎有些猶豫：「你最近一次同女人睡覺是什麽時候？」

「三周以前。」

「告訴我詳細情況。」魯巴肖夫本不想回答，又怕失去這唯一對外的聯絡。他嘆了口氣，敲道：「雪白的乳房像香檳酒杯，她的大腿像一頭母馬…」

「繼續，請再說一些，請你…」這真的一些太過分了。

「說下去，細節。」

(3) 提審員伊凡諾夫

他們來帶他的時候是上午11點。「我們也見面了。」桌子後面坐在他大學時代的老同學，前營長伊凡諾夫。「真是想不到，」 魯巴肖夫挖苦地說。

他遞給魯巴肖夫一隻煙盒。「這是非正式的開場白，還有對抗已經開始？」我不想抽煙。一邊點燃伊凡諾夫給他的一支煙，深深地吸了一口，但不願露出他的享受的樂趣。

「你聽著，魯巴肖夫，」他終於說：「有一點向你指出，你一再說，你們，指的是黨和國家，作為的你，尼古拉斯•薩爾曼諾維奇•魯巴肖夫的對立面，對於公眾來說，當然需要一場審判和合法的理由。」

 「你同我同樣明白，」 魯巴肖夫說：「我從來沒有參加過有組織的反對派。」

「在國外服務四年之後，但是過了兩星期，你卻申請再次出國服務…」

「為什麼？」他問道：「在你離國的時候，這裡發生一些變化，顯然你不贊成。」

「那是第一批反對派被判刑處決以後，在他們中間有你的親密戰友。全國人民知道反對派墜落到什麼程度以後，全都感到憤慨。你卻什麼也不說。」

「其中一個是你的秘書阿洛娃，因為參與反對派的陰謀的嫌疑，必須召回。經過調查，懷疑被證實，等著你公開譴責他們，但是你卻保持沉默…

「再過六個月，你自己也被召回。一直黨向你發出最後的警告。只有到了那時，到你自己腦袋不保的時候，你才願意表示忠誠，這就結果了阿洛娃。她的下場你是知道的…」

魯巴肖夫沉默不語。

「我不明白你，」他說：「半小時以前，你向我說了一通攻擊我們政策的極其激動的話，隨便哪一句都可以把你送命。如今你又否認這樣一個簡單的邏輯推論，就是說你是屬於一個反對派，對此，我們是有證據的。」

「真的？」 魯巴肖夫說：「要是你有證據，為什麼還需要我的口供？」請問，是什麼事情的證據？」

「其中有，」伊凡諾夫緩慢地說：「妄圖暗殺第一號的證據。」

「祝賀你」 魯巴肖夫說：「他叫什麼名字？」

「不該問的問題。」

「我可以看看他的口供嗎？還是與那個人對質？」

「你還記得巴爾妥嗎？」

「口供里說些什麼？

「你承認從某年某月開始，你參加了這樣的反對派組織；但是，你堅決否認組織或策劃暗殺，相反，你一知反對派的罪惡的恐怖計劃，你就退出該組織了。

「要是這次談話的目的就是這個，」他說：「我們可以馬上中斷。」
「讓我說完要說的話，」 伊凡諾夫說：「我當然知道你會拖延。我們先來考慮一下這個問題的道德問題，或者說感情方面。我們招認以後，並不出賣什麼人。這幫人早已在你之前被捕了，其中一半已被清算掉了。」

「換句話說：你自己也不相信這個陰謀暗殺第一號的故事。」魯巴肖夫說：「既然這樣，你為什麼要向我提出這個神秘的某人呢？」

「請你想一想，把你放在我的地位—說實話，我們的地位可能是倒過來的—你就會自己得出答案來了。」

(4) 魯巴肖夫的痛苦神色

魯巴肖夫想了一會兒：「你從上面得到了具體的指示，要怎樣處理我的案子。」

伊凡諾夫微笑道:「實際上,還沒有決定你的案子究竟屬於A類，還是P類。」

「A類指行政案件，還是P類指公開審判。公開審判沒有好處…。如果你歸A類，就不歸我管了。有些是即決的。沒有對質等這樣的事情。想一想…」

伊凡諾夫舉了3，4人的名字，他偷偷看了一眼牆上的空鏡框的發白的地方。魯巴肖夫第一次看到他臉上的痛苦神色。

「我和你一樣認識他們，」「但是，你必須承認，我們象你們一樣，反過來相信你和他們都會葬送革命。方法是用邏輯的推理。我們不能陷於司法細節之中。你們到那時候不也這樣？」

他續繼說：「你歸P類，取決於你的案件在我手中。你知道從什麼觀點選擇這些案件進行公開審判。我得證明你這方面有一定的遺願。因此，我需要你提出部分口供。如果你充好漢，堅持認為你沒有妥協的餘地，單是某人的口供就可以把你結果掉。相反，要是你作了部分口供，就有基礎進行更徹底的調查。在這基礎上，我可以採取對質；我們可以否定掉最嚴重的控告，而在仔細劃定的範圍內有罪。即使這樣，我們也不能弄到二十年更輕的；事實上說二、三年後遇上大赦，五年之內就又回到圈子裡來了。現在請你可能好好地想一想，別忙著答覆。」

「我已經想過了，」 魯巴肖夫說：「我拒絕你的建議。邏輯上說，你可能是對的。但是這種邏輯我已領教得夠多了。」

註釋：

①尼可洛•馬基亞維利(1469-1527)，義大利政治家，著作《君主論》等著作。

②費奧多爾•米哈伊洛維奇•陀斯妥也夫斯基(1821-1881)，俄羅斯作家，著有《罪與罰》等小說。

③聖•約斯特(1767-1794)，法國大革命時期的革命家，是羅伯斯庇爾的得力助手，一起上斷頭台。