倍可親

惡夢。續一。(記北京四中文革前的四清)

作者:Brigade  於 2018-9-28 03:00 發表於 最熱鬧的華人社交網路--貝殼村

通用分類:文史雜談|已有35評論

黑色幽默

美蘇冷戰,兩個陣營對立。大的有柏林空運,朝鮮戰爭。小到秧及池魚。使無辜百姓,莫名遭秧。

我有一個學長,比我大很多,但他是四中的明星「吧。為了隱私,故稱他為W吧。他由於少年在美長到7~8歲,體育好,人也帥。是三年的中學生運動會400米冠軍,校學生會體育部長。這些人,是我們心目中的大明星。迄不知,這體育部長,也有他的悲哀。起因是他的1949年從美國回國的右派父親!下面是他自述。他本人現在美定居,有一個相當的不錯的生活。

--------我是高一(北京四中,1962年)那年加入的共青團。在那個年代,入不入團,是一個青年優秀與否的標誌。入了團,才會感到有了人的尊嚴。

特別是星期六,團員都要開會,那是一種有別於他人的政治待遇。我當時就羨慕至極。斯大林說:「共產黨員是特殊材料製成的。那團員是不鏽鋼的吧?文革后,我問家裡一個親戚,他兄弟倆,一個是101的學生黨員,上的哈軍工。另一個是紅衛兵的發起人之一,可他慘了,恢復高考沒戲了。按說是55年的少將,可文革中去世了。我問他們,你們開黨會,團會,都討論什麼?特來勁吧?他們頭都不抬,吃著涮羊肉:」什麼啊,就是議論班上的人唄。還能有什麼事?排排隊,看誰能聽話,誰有二心。再就是讓團員去找申請人談話,讓他們說說別人怎嘛議論團支部的。操「。)

但由於家庭出身問題,入團對我來說,成了一個艱難的過程。班裡團支部批准、通過我的入團申請后,等了很長時間上級沒批下來。我就去問班裡團支書李峻,我的團員資格怎麼還沒批下來?第二天,李峻讓我去找校團委書記趙濟敏老師。我找到趙老師,趙老師讓我去一趟西城區團委會,找一下區團委書記,區團委要和我談話。我想一定是找我談家庭問題。我那時在學校填寫學生登記表,家庭成份一欄是寫職員,按當時的標準是不紅也不黑。但問題不在這裡。下面說一下我的家庭情況。

當時一般是填,革軍,革干,也就是13級和師以上吧。1938年前的,都懸。我們這樣的,一律職員。但如果是右派,要另一欄寫出來。要命的,是還有親屬一欄。你要是有台灣美國的親戚,那就中了頭彩。夫人同學姓汪,就入不了團。那班支書,「懷疑「這人和汪精衛有關係。邊遠省份,也不外調,可如果你和蔣介石有關係,「有關部門「會打招呼,反到有戲。可地,富就慘了,那是萬復不劫的原罪。我文革中下鄉,拿到了我的檔案。冒險打開一看,發現是從小學一年級開始的。可父親走後門,把祖父的資產和股息全交了。加上他曾服務鐵兵,朝戰時出力了。中學也外調了我的情況,可偏偏家裡有幾個31年的黨員。我一直等著班裡批判,就像達摩克利斯劍高懸頭頂,可總也不掉下來。嚇的半死。原來班裡團支部也有這計劃,可他們查了,覺得還不是狗崽子。想讓我覺悟,一是挖自己,二是供點他人。可我自己沒有流氓思想,就是貪吃點。別人,沒有和我說反動話的。那時,人和人不帶說心裡話的,一個個比猴還精。我哪兒供去?這麼著,我就」掛「那了。冤不冤?)

上世紀四十年代時,父親王福時在美國舊金山中文報紙《中西日報》任編輯。我們全家都跟著父親在舊金山居祝母親是家庭主婦。當時父親每天晚上在家油英發行《遠東通訊》。《遠東通訊》是受中共香港地下黨新聞機構《國新社》委託並由其供稿。《國新社》是由喬冠華、劉尊棋、劉思慕、金仲華等人領導,他們與父親相互聯繫頻繁。《遠東通訊》在美國宣傳中共政策,並報導解放戰爭進展及發表評論。當時,母親、哥哥、姐姐都常在家幫助父親油佣遠東通訊》,然後跑郵局寄出。

1986年9月,父親從大百科全書出版社圖書館主任一職離休時,關於何時參加工作的問題,是由喬冠華、劉思慕、劉尊棋等人出的證明,證明父親是於1948年參加的革命工作,是從在美國發行《遠東通訊》算起。大百科發給父親的《老幹部離休榮譽證》上,參加革命工作時間一欄,寫的是1948年。

(我黨統戰是做的好。)

中華人民共和國成立后的第5天,1949年10月6月舊金山愛國華僑在同源會禮堂,舉辦了慶祝中華人民共和國成立的慶祝會。父親參加了慶祝會。慶祝會進行期間,遭到國民黨人的襲擊。父親頭部遭到鐵器重擊,頭破血流。我當年六歲,記得深夜父親回家,頭上纏繞了厚厚的白紗布,我和弟弟都嚇壞了。第二天舊金山國民黨控制的《舊金山日報》出了《號外》,寫道毆傷有共產黨匪徒王福時一名,傷勢較重。其實父親並不是共產黨員,他只是自認為是共產黨的摯友。此後,父親決定帶全家回祖國,建設新中國。

回國前,父親曾專程去拜訪了錢學森,動員他回祖國效力。我仍模糊地記得,父親那天開著輛剛買不久的新車,帶著母親、弟弟和我,開車開了很長時間,到了一所大學(後來得知那是錢學森所在的加州理工學院)。一到目的地,父親就因暈車吐了。到了錢宅,那是一間別墅,前花園有很多花,很漂亮。錢學森夫婦滿臉笑容走到花園迎接我們全家。

1950年6月,父親攜全家回到祖國。臨行前,張學良原配夫人于鳳至從洛杉磯趕到舊金山向父、母告別並送行。于鳳至托母親回國后幫她尋找老保姆。但回國後父母便無法和美國友人再聯繫了,從此失聯。(這是我長大后聽母親說的)。回國后兩個月,父親即被胡喬木任命為國務院國際新聞局出版發行處副處長。1952年成立國際書店,外文書藉的出版、發行業務歸口到國際書店。父親被調至國際書店,先後任出口部、進口部副主任。母親後來曾對我說,你爸那時左傾得很。左傾,擁護中共,是那時大部分知識分子的狀態。他們痛恨貪污、腐敗的國民黨,同情、支持反對一黨專政、反對個人獨裁、爭取民主自由的共產黨。那時的共產黨剛剛進城,還很清廉。

按說1950年前後父親的歷史按中共的政治標準,一點問題沒有,但要命的事發生在1957年整風反右時期。父親在黨的號召下積極地投入了鳴放,並於1957年8月在《文藝報》上發表了批評他所在單位國際書店的文章《國際書店是橋還是牆?》批評國際書店大量進口蘇聯報刊、書籍,卻極少量進口歐美國家的,特別是西方科技類的報刊,書籍。該文指出:因此在讀者印象中,國際書店只是個賣俄文的書店。」「我們科學、文化工作者、翻譯家和語文老師對久己缺貨的西方書籍的需要也是非常迫切的。」「人們把國際書店看作是同國外交流的一個橋樑,但現在有點不像橋,而像座牆,而且是幾道牆,使得跟國外不通氣。

就是這樣一篇出於善意但較尖銳的批評文章,惹來大禍。父親及《文藝報》輪值主編蕭乾為此被同時劃為右派。1957年10月6日《人民日報》在頭版刊文點名批判右派王福時。批判王福時一貫堅持資本主義經營路線。同時,父親在單位遭到大會、小會批判。我在1997年反右運動四十周年之時,曾寫信對父親說:你當年被劃為右派,是你人生光輝的一頁。我為此而驕傲。你在文藝報上的文章批評了文化領域的閉關自守,批評了向蘇聯一邊倒的政策。父親後來對我說,他當年的認識並沒有達到我說的高度,只是想批評文化交流中的問題。( 這也是很多老知識分子的為人,誠實。這是我的觀點)我告訴父親,我當年在學校不得不與他劃清界線。父親表示理解。

1957年時,我看到人民日報點名批判父親是右派的文章后,很苦惱,根本不相信父親會是反黨反社會主義的右派,會是反動派、壞人。但上高中后爭取入團,就必須跟家庭劃清界線,從政治思想方面和父親決裂。必須存天理,滅人慾,用黨性滅掉人性,克服溫情主義。

那次到北京西城區團委會與團委書記談話,我懷著不安的心情而去。團委書記要我談談對家庭的認識。我批判了父親57年的文章,說這是堅持資本主義經營路線,實際上是嚮往西方的民主、自由。還揭露父親在家裡與朋友議論中蘇論戰,欣賞蘇共人道的社會主義的提法,批判這是欣賞人性論,是修正主義思潮,反映了立場有問題。還批判父親怕孩子們吃不飽飯,騎車到保姆郊區農村家裡買大白菜,是困難時期對形勢悲觀,對黨不滿的表現,等等。表示要背叛資產階級家庭,站到無產階級一邊來。對父親進行了深刻批判后,區團委書記挺滿意。過了幾天,我的團員資格便被批准了。得知這消息,我心裡很高興,覺得挺光榮。

當年對父親進行批判、劃清界線,一半是違心的,如不上綱上線就過不了關、入不了團,甚至上不了大學;還有一半是真誠的,當時所受的教育讓我認為父親的立嘗觀點有問題。解剖自己的思想,向內心深處挖掘,更多的情緒是埋怨,埋怨父親影響了自己的前途。這種情緒我們八個兄弟姐妹都有。

對這種埋怨情緒,我舉個例子。父親1988年到美國探親,看望在美國定居的妹妹X丹娜和兩個弟弟X復明、X復強。X復明在美東一間大學研究院攻讀MBA

父親X福時在美國一入境,FBI(美國聯邦調查局)的探員就找到X復明,問X福時來美國幹什麼來了。父親於1949年10月6日在舊金山慶祝建國而被打傷之事,FBI竟然仍保存在檔案里。( 美方認為他是親共的)當時冷戰尚未結束。

那時,復強、復明趕緊寫信讓父親千萬別來看自己。復強不放心,信里寫了句狠話:以前在國內你耽誤了我幾十年,現在還要耽誤我嗎?父親自然是不敢去看望兩個兒子了。

那個FBI警探與X復明是美國同一個大學研究院的校友,後來與X復明一起喝咖啡,告訴他:你的父親是親共的,被國民黨打傷。但我們知道,你的父親又被共產黨列為異己分子。這令我們很奇怪。因而當你父親入境時,FBI要和你談話。現在沒事了,我知道在1949年後,中國發生了很多這樣的事。是個有趣的現像。

我納悶的是,父親在1948、1949年的事,在冷戰時代被美國政府注意並不奇怪,相反在中國怎麼也成了負面因素,成了嚮往西方、對黨不滿的因素呢?甚至株連後代?兩大陣營冷戰,父親不應兩頭不是人啊!

1

高興

感動
1

同情
1

搞笑
2

難過

拍磚
1

支持
3

鮮花

剛表態過的朋友 (9 人)

發表評論 評論 (35 個評論)

回復 fanlaifuqu 2018-9-28 03:01
這樣的經歷最倒霉!
回復 Brigade 2018-9-28 03:03
fanlaifuqu: 這樣的經歷最倒霉!
我認為這還算好了。家裡如果有人被迫害死了,太痛苦,基本就不願意回顧歷史了。
回復 qxw66 2018-9-28 08:26
人家ryu兩頭撈
回復 Brigade 2018-9-28 08:42
同樣是報人,儲安平,被打成5大右派之一,並且不得平反。命運如何? 前一篇說道,『文革時1966年8月在北京迫害很多人致死主要是高幹子弟集中的幾所中學的紅二代乾的』。8月31日(8月24日老舍自殺)他自殺未遂。在9月初被不明身分的紅衛兵造反派毒打后失蹤,應該是被打死扔到不知何處(包括火葬場)。這一時期,『西糾』造反派,就是高幹子弟們勒令廢除一些民主黨派。儲是九三學社的。
回復 Brigade 2018-9-28 08:45
qxw66: 人家ryu兩頭撈
像我們這樣寫文發文的,不但什麼都撈不著,反倒兩頭不討好。
回復 qxw66 2018-9-28 08:53
Brigade: 像我們這樣寫文發文的,不但什麼都撈不著,反倒兩頭不討好。
是的,分文沒有,兩邊特務還要追殺
回復 Brigade 2018-9-28 08:57
qxw66: 是的,分文沒有,兩邊特務還要追殺
還被兩邊懷疑是敵特。
回復 qxw66 2018-9-28 08:59
Brigade: 還被兩邊懷疑是敵特。
哈哈,也是,這個ryu最愛這麼攻擊了   https://big5.backchina.com/home.php?mod=space&uid=282517&do=blog&id=296765&cid=4976300
回復 ryu 2018-9-28 10:07
Brigade: 還被兩邊懷疑是敵特。
  
回復 Brigade 2018-9-28 10:13
最讓北島震驚的還是語文老師(北京四中)劉承秀的自殺事件。北島寫道:在「清理階級隊伍」運動中,她因受審查而導致兒子從部隊轉業。那天凌晨五點,在食堂後面的小夾道,她用剪刀割斷並揪出自己的喉嚨,據說慘不忍睹。一個中年女人竟用這樣的方式結束了生命。當這消息傳遍宿舍小院,我正在六齋生火,濃煙嗆得我睜不開眼。

《暴風雨的記憶:1965-1970年的北京四中》
回復 總裁判 2018-9-28 10:17
無數事實證明,我黨的一大法寶就是讓人兩頭不討好,死無葬身之地。反革命頭子林副主席如此,叛徒國民黨走狗江青同志如此,薄周徐令郭等等都如此的呀!只要我黨震怒,明天習總書記在哪裡,有誰知道嗎?六道輪迴不一定能夠做人的,他喜歡狗,讚頌狗,也許就做那玩意兒了。
回復 白露為霜 2018-9-28 13:03
"兩大陣營冷戰,父親不應兩頭不是人啊!"

現在回國的千人計劃學者也會被懷疑的,等著吧。中國人啥時候才能長記性。
回復 雲嶺H 2018-9-28 13:43
好好讀讀毛選吧
回復 綠野仙蹤 2018-9-28 18:49
白露為霜: "兩大陣營冷戰,父親不應兩頭不是人啊!"

現在回國的千人計劃學者也會被懷疑的,等著吧。中國人啥時候才能長記性。
我也想到千人計劃,愛國先擱一邊,有的人是鼠首兩端,想兩頭撈,是有點危險,當然,即使是科技博士,可能也未必有知識產權的明確概念,竊不算偷,其實心理上和佔便宜的賊沒區別,還可以打著愛國的虛妄名義。
回復 綠野仙蹤 2018-9-28 18:51
總裁判: 無數事實證明,我黨的一大法寶就是讓人兩頭不討好,死無葬身之地。反革命頭子林副主席如此,叛徒國民黨走狗江青同志如此,薄周徐令郭等等都如此的呀!只要我黨震
為中共賣力的,就是與魔鬼打交道的人,會被魔鬼反噬。
回復 綠野仙蹤 2018-9-28 18:54
小知識分子,黨國不分,上當受騙,自投羅網;當然,大多數人是為了回國謀生找個飯碗而已。
還是胡適·傅斯年·張愛玲·張大千等人看得明白,救自己一命。
回復 雲之彼端 2018-9-28 19:29
說起過去學校填出身,我小學時雖然不很重要了,也要填。還好我只能填貧農,中農,或者幹部。那時候不懂填這玩意有什麼用,完全沒想到這麼簡單的一欄居然曾令中國千千萬萬家庭和個人飽受痛苦。發明這東西和執行這東西的,是人間惡魔。
回復 雲之彼端 2018-9-28 19:42
綠野仙蹤: 小知識分子,黨國不分,上當受騙,自投羅網;當然,大多數人是為了回國謀生找個飯碗而已。
還是胡適·傅斯年·張愛玲·張大千等人看得明白,救自己一命。
胡適先生真是有大智慧
回復 總裁判 2018-9-28 22:00
綠野仙蹤: 為中共賣力的,就是與魔鬼打交道的人,會被魔鬼反噬。
只要為中共賣力,必脫胎換骨變鬼。
回復 Brigade 2018-9-28 23:26
總裁判: 無數事實證明,我黨的一大法寶就是讓人兩頭不討好,死無葬身之地。反革命頭子林副主席如此,叛徒國民黨走狗江青同志如此,薄周徐令郭等等都如此的呀!只要我黨震
共產黨導致人格兩面人化。現在說哪個貪官什麼的是兩面人。實際他們都是。
12下一頁

facelist doodle 塗鴉板

您需要登錄后才可以評論 登錄 | 註冊

關於本站 | 隱私權政策 | 免責條款 | 版權聲明 | 聯絡我們

Copyright © 2001-2013 海外華人中文門戶:倍可親 (http://big5.backchina.com) All Rights Reserved.

程序系統基於 Discuz! X3.1 商業版 優化 Discuz! © 2001-2013 Comsenz Inc.

本站時間採用京港台時間 GMT+8, 2019-10-18 14:18

返回頂部