通往奴役之路

當社會的創造力和思想進步的源泉衰竭的時候，無論是完善的計劃經濟還是以競爭來改善計劃的經濟，都會由於缺乏創新而變得效率低下。這是哈耶克不相信所謂「中間道路」會有效率的根本之所在。他根本不相信一個沒有個人思想自由的社會，其經濟會是有效率的。他認為越是現代化生產，人的教育程度越高，就越要求有個人的創造自由和思想自由，就越無法實行「輿論一致」和「統一思想」。然而在當時資本主義大危機的形勢下，社會主義大潮洶湧澎湃，許多知識分子崇尚社會主義，以「社會正義」、「收入平等」和「就業保障」為理想目標，「剷除私有制度」和「推行計劃經濟」被認為是為了達到理想境界而必須採取的手段。哈耶克曾親歷德國社會主義運動並目睹希特勒上台，他認定法西斯統治與社會主義者鼓吹的「輿論一致」、「全民族最高利益」、「個體服從集體」等價值觀念有著密切的聯繫。他警告英國和美國的知識分子：除了要進一步推敲社會主義理想目標的具體含義之外，還必須權衡為了實現這些目標所要付出的代價。

哈耶克認為實行社會主義制度的代價是極其昂貴的。這包括兩個方面，首先是效率方面的損失，在科學技術遠沒有發達到使中央計劃部門可以估計各種產品或勞務對於不同社會成員在各個時刻和場合下的「效用」之前，中央計劃部門是不可能替所有的人作出「生產什麼」和「怎樣消費」的正確決策的；這樣的決策過程會造成很大浪費，也就是說，有相當多的產品將無法實現自身的價值。在計劃經濟體制下，計劃官員得不到足夠的「激勵」去獲取每一個公民對各種消費品的「評價」。而在生產受到中央計劃控制的體制中，如哈耶克在書中指出的，即便消費者有權選擇買什麼和不買什麼，消費品的價格也將是嚴重扭曲的。這就是蘭格的「計算機社會主義」理論沒有提供答案的所謂「激勵問題」和「信息問題」。哈耶克認為在人類發展的現階段和可以預見的將來，只有建立在「個人主義」基礎上的經濟制度才能夠解決激勵與信息問題。哈耶克把「個人主義」同「自私自利」加以區分，他所說的個人主義對「有效率的生產」和「有效率的消費」而言僅僅是指社會尊重個人獨立作出消費和生產決策的權利，並實行相應於此種權利的經濟制度。

「效率損失」並不是哈耶克抨擊社會主義制度的主要依據。20世紀30年代資本主義經濟危機使許多人相信：資本主義「盲目生產」所造成的浪費不一定比社會主義「計劃失誤」所造成的浪費小。哈耶克在書中表達了類似的看法。他提出的命題是：徹底的計劃經濟和徹底的競爭經濟，如果可能實現的話，都是有效率的。然而這兩者的混合註定是效率低下的，除非「計劃」是為了加強和改善而不是為了排斥「競爭」。

哈耶克轉引墨索里尼的一段話作為第四章的題語：「是我們首先宣告，文明社會越是發達和複雜，就越要限制個人的自由」。而對哈耶克來說，問題的核心是，由誰來限制公眾的自由？限制哪些方面的自由？在科學發展的現階段，計劃和政府對經濟的調節只能通過那些管理政府和計劃的人來實現。但是這樣一來，事情就絕不會僅僅限於「計劃者」對每個人在經濟方面的控制。哈耶克在第七章里寫道：「不論是誰，一旦掌握了全部經濟活動的控制權，也就掌握了我們生存的命脈，從而就有力量決定……我們所追求的其他方面的價值以及替我們安排這些價值的優先順序，進而讓我們相信我們應當為什麼樣的目標而生活和奮鬥。」哈耶克深信：「我們選擇的自由，就一個競爭社會而言，依賴於這樣的事實，若某人拒絕滿足我們的願望，我們可以轉而與另一人談判。但若我們面對的是一個壟斷了我們命脈的權威，我們就只能寄希望於他的仁慈了。」哈耶克認定，在這種情形下，個人將喪失一項最寶貴的權利——自由思想的權利。

在第十一章里，哈耶克進一步論述說：「那推動人類思想發展的原動力，之所以能夠正常運轉，並不在於每個社會成員是否有能力思考和寫作，而在於每一種觀點或判斷是否可以被人們批評。只要不同意見不受壓制，總會有人站出來懷疑和探究那些支配著同時代人思想的觀點，並以新的觀點投入到辯論和宣傳中，去經受考驗。」哈耶克認為這種知識積累過程和思想發展過程是不可能被「計劃」或「組織」出來的。「認為人類心靈應當有意識地控制它自己的發展，這種觀點是混亂的……當我們試圖控制它的時候，我們僅僅是在為它套上枷鎖，並遲早會引致思維的獃滯與推理能力的衰退。」

哈耶克在書中闡述道，所有的集體主義社會，從希特勒的國家社會主義到斯大林的共產主義，都無可避免地會邁向專制極權。哈耶克主張，實行中央計劃的經濟體制必須有一個小團體（統治階級）決定資源和產品的分配和發放，由於沒有市場機制和自由價格機制，這個小團體無從得知正確的情報，也因此根本無法作出正確的決策來分配資源和產品。對於經濟計劃在實踐上的不同意見、加上中央計劃者在分配物資上的不斷失敗，最後將導致計劃者開始運用高壓的強迫力量以維持計劃的實行。哈耶克進一步主張，社會大眾會感覺計劃的失敗是因為國家權力不夠、無法有效推行目標所造成的，這樣的感覺會使大眾開始投票支持中央集權，並會支持那些看似「可以讓計劃付諸實現」的「強人」攫取政治權力。哈耶克主張，在經過這一連串的惡化后，一個國家將會無可避免地轉變為極權主義。對哈耶克而言，「通往奴役之路」代表了國家進行中央計劃的開端，隨著自由市場制度的瓦解，所有個人的經濟自由和人身自由都將化為烏有。

哈耶克認為，蘇聯和納粹德國這樣的國家早已經在「通往奴役之路」上了。而當時許多民主國家也正在重蹈覆轍。哈耶克寫道：「為達目的而不擇手段在個人主義倫理學看來是對所有道德的否定。但那在集體主義的倫理學里卻成為了最高的原則。」