原創作者:田亞東,我的中學同學。六、七十年代,人人羨慕當兵的,全國學習解放軍嘛。這好事能不想嗎:吃得飽、穿得暖,過幾年還給分配個正式工作。兵荒馬亂的年月,咱老祖宗給人家拉去當過壯丁就有可能,時至今日想參軍?沒門兒!
六
八年,我下鄉前,在達道路見到遠遠地行來一列隊伍,有男有女,穿著嶄新的國防綠,可能是文藝兵,個個都那麼年輕漂亮,年紀小的可能才十四、五歲。領隊的是
個不到二十的靚女,可精神啦:邁著大步、一竄一竄地,還帶頭喊口令呢,什麼「一、二、三、四」地,聲音又尖又脆快,妒嫉得我心裡像貓抓一樣難受。年輕人不
知道,這身國防綠在那個年月可是身份、地位的像征啊,太得體啦!
到
了農場后,聽說可能轉兵團,能跟「兵」粘上邊,別提多興奮了。可是盼了兩年多,也沒見發軍裝。後來到了武裝連,冬天裡穿的還是老娘臨行前給做的那件黑燈芯
絨,雖耐磨、卻太土,就算扛了槍,也還是個「土八路」。但是,再背時的人也有「吃屎吃出豆」時候,這不,我們也真抖過一回,現在想起還美滋滋地,寫出來和
老友分享一下吧。 (一)
七
二年,說是要給武裝連發軍裝了,樂得我們直想撒歡。一天,軍裝終於隆重運到,據說還是兵團紡織廠用芒桿纖維提煉出來的紗製成的,是「化學品」。相當於現在
講「納米技術」一樣,是頂尖時髦的產品。開包一看,嘩!那真是如假包換的國防綠呀,顏色鮮嫩鮮嫩的,漿得平平整整,一套一套地碼著。媽呀,我要是穿上…您
見過中「六合彩」是什麼樣嗎?我想我們全連的心情差不多就是那樣吧。這麼難得的東西,領導自然是高度重視了,馬上大會宣布紀律:因為條件有限,眼下每人只
能發一套,平時不能隨便穿著,要統一行動。
不
久,團里要在上游隊開大會,我們總算可以一償心愿了。一聲令下,全連興高采烈地穿上了一水兒的新國防綠。人憑衣衫馬憑鞍,這話一點也不假。您瞧吧:以前蔫
得像小老頭似的夥計,這會像上足了水的小蔥,立挺立挺地。平時坐沒坐相、站沒站相的主兒,這會兒精神得您都認不出來啦。四排那群女的更不用說了,個個亭亭
玉立,明鮮得不可方物。不知您是否感到過美也會給人一種壓力,這時的四排,個個就都美得攝人心魄。
全
連整裝完畢,老兵出身的王連長,瀟灑得像電影《冰山上的來客》里的「楊排」,躊躇滿志地站在連部高高的台階上,森嚴地發著口令:「立正!槍上肩!」三個動
作,兩聲齊響,全連整齊得如同一人。動作過後,場上靜得衣針落地都能聽到。「向右轉!四路縱隊,齊步走!」在連長乾脆利落的口令鞭策下,隊伍似一輛隆隆行
走的巨型裝甲車,威風凜凜地行駛在團部的大路上。
當
兵的知道,三分動作、七分口令,這時連長親自操刀,哪有不帥的道理。再加上三分長相,七分打扮,在這一色新軍裝的襯托下,三連的人們彷彿佔盡了天時地利,
一個個都成了天之驕子。途中,連長命四排羅班長出列,指揮唱歌。這位英姿颯爽的女班長應聲左腳往外一跨,右腳上前一步邁出,隨即一竄一竄的昂首行進,清脆
地亮起了領唱的歌喉。「迎著艱險沖、頂著炮火上,一不怕苦二不怕死勇敢上戰場…」雄壯的行列、嘹亮的軍歌,再輔以「一、二、三、四」的悶吼,一百三十二個
喉嚨發出一個聲音、二百六十四隻軍鞋交錯地敲打著地面。我不無得意地想著:達道路那娘兒們有什麼可美地?瞧咱這架勢,哼!
會
場是在一片平坦的膠林里,也許是有意安排的吧,我連開到之際,各連已成縱隊在地上坐好。在主席台和一大片席地而坐的人們之間,留出一條開闊的通道。衣袂飄
飄的王連長率隊入場,漿得筆挺的新衣在全連臂膀劃一的甩動下,發出齊整的「嚓、嚓」聲,像天安門前的儀仗隊般,一順通過了主席台。轟轟的會場立時靜了下
來,團首長激動地站了起來,倒剪雙手,嘴唇緊閉,目光如炬地檢閱著這支「御林軍」。微有發福的軍門,久未征戰,見到麾下的這彪雄師,焉有不喜之理。見他老
人家在台上挺胸腆腹,左顧右盼的神情,似正醞釀率領我們攻打台灣之計吧,此情此景,更添我連豪邁之情。
待
得隊伍以左轉彎之勢在預留的位置上完全就位后,一聲「槍放下」,百餘枝半自動應聲發出金屬鏗鏘的兩聲齊響,轟轟然氣勢迫人。沒練過操搶的也許不知道,「搶
放下」用的是暴發力,右手握槍托猛地向下一按,左手短促有力地迎上,拍擊槍身,「啪」的一聲脆響,瞬間握緊。此時槍枝要不偏不倚,正好垂直豎在面前。別小
看了這一響,初學咋練地,拿枝槍試試,看能整出個響動不?走火可不算啊。報上介紹的天安門儀仗隊事迹里,就提到過:一個戰士在做槍放下動作時,把手骨都震
裂了,堅持到下哨。這力道您就知道有多大了!
這個大會說的是什麼事早就忘了,只記得咱「土八路」著實在眾人面前露了一次臉。百多號人,這一趟來回就像《小二黑》結婚里的媒婆「陳快腿」一樣,興叨叨地腿腳生風,嗷嗷地連走帶叫,折騰了大半天,竟不覺累。 (二)
會後的三連,精神大振。回到駐地剛解散,大家都抓緊把這身汗濕的新軍裝洗了,留待下次再「威」。 不料,悲劇發生了。
洗衣的人陸續發現,這衣服見水就縮,像變魔術一樣,緊著洗緊著就小!衣服褲子的布片都沒鎖邊,邊邊角角的折邊都沒一指寬,針跡是沿著布端幾毫米處緊緊巴巴地車了過去!稍一用力,衣角褲邊就散了出來,全連上下一片嘩然。
等
到衣褲晾乾后,原想把它抻大點,誰知這布的經緯線都極其疏,上了漿時看不出,過完水再一扯,得,半透明了,做蚊帳大概還湊和。我們班鳳寶原來就長得不精
神,這衣服一穿,像坎肩一樣,可倒緊身,手腳都露出老長一截。跟小人書上的「老夫子」相仿。還有阿裊,帽沿去了漿本就軟了,又脫了一半線,半邊耷拉著,像
《智取威虎山》里的小爐匠。不少人的衣腳褲腳都散了圈,毛絨絨的像穿著布片。古老當時興吧,現在一些年輕男女的半截裝牛仔褲,穿起來就似我們那時的效果。
后
來又試過穿新軍裝集合,所有的軍帽都軟塌塌地垂著,有的還開了線,怯生生地露出一搓頭髮。有鈕扣掉了找不著的,就胡亂找些四個眼的大扣充數,不倫不類地。
有的兄弟一本正經地站在對列里,後面飄蕩著老長的一條紗線,要是有人在後面收線,准能把半條褲腿給扯散了。望著大隊人馬都穿著這種脫了紗的布片,一片毛絨
絨的,心裡有說不出的膩歪。
可能是為了不損兵團的形像吧,以後連里也不提這事了。為防後人爭論海南兵團有無軍裝,所以我還是把這事寫了出來。事隔三十多年,估計已經傷不到什麼人了。那年月,多大的事,一句「失誤」就帶過去了。這事是沒個說法的,所以說完就算了罷。
此後在三連的日子裡,站崗放哨什麼地,我常穿的,還是我娘千針萬線縫的那件黑燈芯絨上衣,樣子雖土氣點,但經穿。 (三)
年輕人,愛面子,我雖然地位卑下,同樣也憧憬著有一天
揚眉吐氣。盼了那麼久的一身軍裝,卻成了一場鬧劇,內心著實懊喪。文革前,我校對面「僑補」的一位女生曾操著印尼腔批判同班的另一個同學有資產階級思想時
說:「你又不是華僑、又沒有條件、又愛打扮…」其實這倆人都沒錯,不過是地位不同,想法自然不同。要是對號入座的話,我只能是那個又沒條件、又愛打扮的同
學了。阿Q夠直爽:「趙老太爺算什麼,早前咱們也闊過。」現代人夠灑脫:「不在乎天常地久,只在乎曾經擁有。」我是個小家子,只會哀嘆:「我的那身國防綠
喲…」