過年的大饅頭送史鐵生 倪萍 （轉載）

     一個未曾見過面的人，他的離去讓你像自家兄弟離去一樣難過，這是一片無法掩飾的真情。只為他的作品，只為他三十年坐在輪椅上，那麼讓人心疼，那麼讓人不放心。

     我和小倩說，咱咋不知道他的追思會？咱咋不知道他過六十歲生日？要不怎麼也得擠上去給他送幾個「姥姥的饅頭」，這實在是我和姥姥多年的心愿。

     快二十年了，我和姥姥作為史鐵生的讀者和聽者，我們是那麼喜歡史鐵生的文字，喜歡他那徹底的笑，那大苦之後的大樂。年年春節，蒸過年饅頭的時候姥姥都說：「你給史鐵生送幾個吧，沒空做飯中午熥熥就能吃。」天哪，姥姥以為北京是他們水門口村，認識誰就能拿倆饅頭敲開門！每年我都跟姥姥說：「明年吧。」這一明年就二十年，姥姥的饅頭史鐵生沒吃上……

     人家根本就不知道我和姥姥，更不知道他這兩位忠實的粉絲對他是多麼心疼、多麼牽挂。我們支持他的方式就是買齊他所有的書，各種版本，再版、重印全都買。增加一本的發行量，他的版稅就多一分，很幼稚的想法，但這是我和姥姥最大的愛的表達，因為除此之外我們什麼忙都幫不上，真是想幫啊！

     很晚才知道史鐵生背後有個希米，姥姥說這個小媳婦是個神。姥姥說對了，神保佑著史鐵生走到今天，因為有了希米，他一定是幸福的。一想到這兒，我和姥姥心裡就寬慰了許多。

     糾結的事一定得解開，於是昨晚，我選了個喜氣洋洋的大饅頭，找了城外的一個十字路口，以最原始的方式給史鐵生送去了，相信他能收到，也一定說好吃。