我出生在河北省完縣，如今改稱順平縣，父親在1949年外出打工，先後到過北平、武漢、上海等地，1953年落腳天津，1955年把母親、哥哥和我接來，
在東於庄租了一間房子住下。東於庄南有一條鐵道，鐵道邊有個大沙堆，我喜歡到沙堆上玩兒。有一天母親做好晚飯，忽然想起我還沒有回家，便到沙堆上去找，一
看沒有，便不免驚慌，由於新來乍到，既不認識幾個人，也不熟悉環境，恰好那一天又正趕上父親值班，母親沒有辦法，只能沿著鐵道尋找，並大聲喊我的名字。不
少村民聽到動靜紛紛詢問，並熱心幫忙一塊尋找。
天黑下來了，而我仍無下落，有人提議到派出所去報案。正在這時，父親的一個姓王的同事來了，他聽說了情況以後，立即騎車到小王莊派出所，沒想到竟然在所里看到了我，真是踏破鐵鞋無覓處，得來全不費功夫。
王叔叔把我接回了家，一場天大的擔心落地了。不久，我家搬到大王莊（八緯路一帶）父親單位的家屬宿舍。由於都是同事，家屬們彼此串門，很快就彼此熟識了，我也漸漸地開始記事了。模糊地記得有人說起我被拐走的事情，藉以警告自己的孩子：
「你們知道嗎？街上有撒迷魂藥的，他的手在你眼前一晃，你就乖乖地跟他走。」
「我不信。」
「不信你問問他，他去年就讓一個蹬三輪的騙走了，要不是遇上一個警察，嚇。」他指著我說。「蹬三輪的給他一個燒餅吃，燒餅里就有迷魂藥。」
我嚇得跑回自己家，好長時間不敢出門。
歲月匆匆，不知不覺間到了退休年齡。突然閑下來，沒著沒落的，寫點回憶錄吧，從何時寫起呢？我開始搜索記事之初，想起聽說自己被拐一事，便鄭重其事地向母親打聽那件事的來龍去脈。母親說：
「哪有撒迷魂藥的事？那時的社會風氣特別好，不管認識不認識的人，只要你有事都來幫助你。那次你在沙堆上玩兒，玩兒到天黑了，找不著家了，你就哭著到處亂
跑，一個蹬三輪的看見了，問你在哪兒住，你說不清楚，他就把你送到派出所去了，路上還給你買了一個燒餅吃。你在派出所里，警察問你話，爸爸媽媽叫什麼你能
說上來，在哪兒住就說不明白，人家警察就變著法兒問你喜歡在哪兒玩兒，你說看火車。人家就猜到東於庄了。可是當時所里只有他一個人，正好你父親的同事王桂
雲去了，人家再三核對咱們家有幾口人，姓什麼叫什麼，多大歲數，王桂雲說的跟你說的一樣，警察才讓王桂雲把你送回來的。」彈指間五十多年過去了，幸而問了
母親才得知真相。可惜連我的父母都沒有見過那個可親可敬的民警以及那位同樣可親可敬的「蹬三輪的」，罪過的是，我竟然恩將仇報，曾多次在內心深處詛咒他。
在此我要向他由衷地致一聲「好人，祝你平安！」
