記得小時候,我家裡就我姐是個「出類拔萃」的人。在文化娛樂生活睏乏的年代,她卻是個十足的「電影迷」,用現代語言表示,就是非常突出的電影「粉絲」。
那時候,電影放演很少、重複性大、露天, 看電影得搬上自家凳子去,遇到下大雨電影就得停止播放,第二天晚上也許還會重放。只有重要電影或內部電影才會到室內或者禮堂放映。
我們學校住宅區周圍有不少中科院和省級研究所、還有兩所中專,遇到星期六或星期天,學校或附近單位常有露天電影放映,姐姐基本上都去看。
一直讓我不解的是,姐姐一向是個比倔強的人、很少掉淚,她不太喜歡文文縐縐、書卷氣很重的文人,但她卻非常喜歡看電影,非常執著的去看電影,看各種電影,國產的、外國的(當然是社會主義陣營和第三世界國家的居多);打仗的、破案的、紀錄片等等一概「過目」。有重複的電影,沒關係再看一遍,得去;路遠的,不搬凳子站著看,也去;院子里沒有其他同去的人,她還去;趁父母不在家,留下話,趕快去,總之,只要父母反對的不厲害,就去,樂此不疲。
姐姐看完電影,常常意猶未盡,利用我倆飯後洗碗的時候(或是想讓我陪她洗碗時),又講給我聽。當她看著我沒耐心聽下去時,她就趕快用「到後來…」 來吸引我的注意力,以至於,一部頭天晚上看過的電影片子,不知用了多少個「到後來」講完,我一方面在心裡感動她的激情,一方面笑她語言貧乏,用了太多的「到後來」。我到現在還清楚地記得,當她給我講《葉塞尼亞》和《大篷車》時,在很多的「到後來」里,依然掩飾不住她看完后的興奮和激動的神情。
給我講完了,還是有情未了,姐姐就用自己剛剛工作、不高的工資,來買電影小人書看,當時流行的很多電影如《小花》、《甜蜜的事業》、《大篷車》、《流浪者》、《人證》、《巴黎聖母院》、《葉塞尼亞》、《茶花女》、《佐羅》等等,家裡都有小人書。我們家裡所有的《大眾電影》、電影小人書、小說、故事小人書等,都是姐姐一本一本買回來的,都是由她看電影所引起的,由「搬凳子看電影」的年代所引發的。
正如我以前的文中提到:我不喜歡扎堆地去看電影,卻對電影小人書愛不釋手,經常是一本電影小人書看過幾遍后,還要講給我同學聽,搞得相近的同學、朋友都要借著看,有一個階段,每天上學的書包里總有電影小人書,借出去的和還回來的。
還有幾位同學竟然對不斷買電影小人書的我姐,產生了幾分敬意,執意要我帶他們去見姐姐,我們還真去了,特意地見了正在銀行里忙碌工作的姐姐。
看完了,講完了,姐姐還有一大特點,就是唱電影插曲。她唱得字正音圓,聲情並茂,模仿的很貼真、比較有感染力,像電影《洪湖赤衛隊》里「看天下勞苦人民都解放」、《流浪者》里「流浪之歌」、《朝陽溝》里「盼你在農村大有作為」、《甜蜜的事業》里的「我們的生活充滿陽光」、《黑三角》里的「邊疆的泉水清又清」 等等,她都幾乎可以唱出「以假亂真」的地步。
連一向不愛誇獎自家孩子的我媽也說:嗯,這歌唱的好。也還記得,夏天院子里乘涼的大人們,叫我姐唱「盼你在農村大有作為」這首電影插曲,贏得一片讚揚,我卻自豪的不得了。我一進大學,很快就是班上、年級、系裡的文藝骨幹,主要是會唱很多流行電影插曲,都是跟姐姐學來的電影插曲。在那個年代,會唱很多流行電影插曲,熟記很多歌詞,是很了不起的一件事。
很感謝姐姐,那個階段,那個搬上凳子看電影的時代,儘管我看的電影不多,卻因為有個電影「粉絲」的姐姐,因此也享受了不少當時的電影文化食糧。
想念姐姐,想念那個「搬上凳子看電影的時代」里,非常執著的電影「粉絲」姐姐。