從國內帶來一本《三毛文集》,帶這本書是想等兒子長大了,讓他知道三毛的故事。可是我不知讀過多少遍了,上了中學的兒子卻從未翻過。
我們上大學時讀三毛的書,多是在看有趣的大沙漠,看三毛筆下的異鄉人和他鄉故事。經歷異鄉的生活、獨立的行跡、生命的思索、塵俗的超越,現在讀三毛的書,使我更加喜歡三毛,懷念這個樸實、堅強而又孤獨的女人, 一個獲得如此充實的性情女子。讀她的書,更加喜歡她的文風,喜歡她的簡單,喜歡她的做人。
世界各地的華人都知道三毛的《橄欖樹》,知道她的《撒哈拉的故事》、《萬水千山走遍》,知道她的心和她心中的天室。獨特經歷的故事讓人難以忘卻。在新鮮食物缺乏的大沙漠里,她靠父母的「空中投遞」,建起了自己的沙漠中的飯店--《中國飯店》;用廢舊物品《白手起家》,她搭建起了她和丈夫荷西的美麗家園;《稻草人手記》和 《哭泣的駱駝》留給我們了一個純真、善良、踏實的三毛。總是讓人嫣然失笑的三毛作品里,一個《背影》卻會使人讀得淚水漣漣。「讀三毛的作品,發現一個由生命所創造的世界,像開在荒漠里的繁花,她把生命高高舉在塵俗之上,這是需要靈明的智慧和極大的勇氣的。」
三毛是一個一生追求自由和簡單的人。她說:我避開無事時過於熱絡的友誼,這樣使我少次負擔和承諾。我不多說無謂的閑言,這使我覺得清暢。我儘可能不去緬懷往事,因為來時的路不可能回頭。我不求深刻,只求簡單。
她還說:以我個人的經驗來說,我也反覆思索過許多次,生命的意義和最終的目的到底是什麼?目前我的答案只有一個,很簡單的一個,那便是:尋找真正的自由,然後享受生命。
三毛很友善,是個純真的人,有一顆寬闊的心,是一位真正以一生的時光來閱讀的人。在沙漠里,她《懸壺濟世》,幫助了數不清的「外人」,在多年的他鄉漂泊中也幫助了不少中國人。三毛熱愛祖國,她很早就提出「兩岸不能再分離了」。三毛死了,不死的是她的書,是她的魅力。
著名作家說:三毛就是這樣,用她雲一般的生命,舒展成隨心所欲的形象,無論生命的感受,是甜蜜或是悲凄,她都無意矯飾,行間字里,處處是無聲的歌吟,我們用心靈可以聽見那種歌聲,美如天籟。被文明捆綁著的人,多慣於世俗的繁瑣,迷失而不自知。稱她為奇女子吧。「奇」的正面意思應是「特立獨行」,按辭海的解釋,即志行高潔,不肯隨波逐流之謂也。
如今,我們這些在海外生活、寫博克記錄生活的人,不正是也正如三毛一樣,在試圖記錄一個自己人生的跋涉階段,像三毛一樣遇到不曾想到的人和事,思索著遇到的一個個難題和人生的目的。不過我們是一群人,一群追求真實人生的人們。