前一陣,廚房水龍頭關了后還有點滴水,情形和央視一前列腺藥品廣告相似,夜深人靜,滴水擊打金屬水槽之聲格外刺耳......觀感實在令人不爽。檢視結果是閥芯(cartridge)壞了,回頭換個就行。結果遍尋CANADIAN TIRE、HOME DEPOT等建材商店,均無配套的零件,更詭異的是,幾乎所有店家都看不出它是什麼品牌,說不出它的來歷。最後,在一家很不起眼、類似簡易工棚式的建材商店裡,店員很熱心翻檢產品圖集,終於找到相關產品,並答應幫我郵購。前兩天,終於從外地寄來了合適的配件。換上新的閥芯,水龍頭終於不漏水了。我小心地將漂亮的包裝盒留著,回頭再出毛病了,找得到出處,解決問題也就容易了。細看產地,不是MADE IN CHINA,而是義大利產的,不奇怪呵,按義大利人活在當下的浪漫個性,一般不考慮將來會怎樣,售後服務這種事情不是他們的長項。
在我的印象中,義大利人除了做披薩、「死不該踢」,再一拿手的活就是搗騰水管了。這印象的產生應該源自電影《月色撩人》,劇中人洛麗塔的老爸就是水管工。約二十年前,我在一次內部觀摹活動中,第一次看了這部電影,蹩腳的同聲翻譯絲毫沒阻擋我對這部電影的喜愛。此電影將義大利人的浪漫本色發揮得淋漓盡致,似非而是的台詞更是令人叫絕,例如:羅絲問女兒愛不愛未婚夫,洛麗塔回答說不,羅絲說:「這樣最好,當你愛上某人時,他們就吃定了可以使你抓狂」(When you love them they drive you crazy cause they know they can)。 洛麗塔媽媽分析老公偷情心理,說是老年人因為怕死才去偷情,企圖用雄風猶在證明自己一息尚存。ROSE: Why do men chase women? PERRY: Nerves. ROSE: I think it's because they fear death. 我當時還年輕,居然對此話聽得是一字不落。如今反思,不由得對自己怵然:那癥狀應當不是早熟,而是早衰。
換個閥芯,也能牽聯出一串拉拉雜雜的想法。「閥」字不把「門」,「芯」字不長「草」,居然「伐心」了。看來是水龍頭修好了,思想又開始漏水了。